– А потом он улетел на аэростате, – рассмеялся Томмазо. – Ну сама подумай, что за люк? Как может открыться люк на корабле? Тогда бы всех затопило. А мы тебя тут, понимаешь, слушаем!
Томмазо готовился штурмовать науку. Математика и физика – его конек. Парень был и талантлив, и усидчив. Ребята с восторгом следили за вечной битвой учителя математики, прямо скажем, звезд с неба не хватающего, и мальчика, который не стеснялся указывать учителю на его ошибки. У Томмазо все было просто и понятно. После средней школы он шел в высшую математическую, а оттуда – в университет.
Со стороны, глядя на паренька, у посторонних сжималось сердце. Почему болезнь скрутила именно этого парня? Живого, симпатичного, легкого в общении и просто хорошего человека. Но только не у его друзей. Для Марко и Джульетты Томмазино был одним из них. Просто их друг. Они были вместе с самого детства. Они были его ногами, и их этот факт нисколько не напрягал. Никого не было интереснее и умнее их друга.
А вот Марко пока обдумывал свое будущее, он был еще ни в чем не уверен. Была у него заветная мечта, о которой пока он не говорил даже своим закадычным друзьям. Хотя, безусловно, они о чем-то уже догадывались.
= 16 =
Родители Марко особенных способностей у своего сына не выделяли. Мальчик и мальчик. Пусть будет инженером, как папа. Мария задыхалась от такого безразличия.
– Ну, инженером он, допустим, всегда стать успеет. Приглядитесь к нему! Прислушайтесь!
Пели в семье Росси все. А кто из итальянцев не поет? Все поют, это правда! Вопрос: как и что. Можно петь народные песни или, например на праздниках, можно подражать этому Челентано, прости господи, и ездить на конкурсы в Сан-Ремо. Но, в конце концов, именно Италия подарила миру самых известных итальянских композиторов и Энрико Карузо. И Мария сразу поняла, что Марко обладает тем самым тенором, которым когда-то пел ее отец.
– Мама, о чем ты говоришь? – спорил с ней сын. – Марко поет приятно и чистенько, как все дети. И я так пел! Какой тенор? И ты же итальянка, ты прекрасно знаешь, что после мутации это может быть бас!
– О чем ты говоришь? Какой бас? И что ты там пел? Ты что, себя слышал?
– И я себя не слышал, и ты меня не слышала. У тебя тогда просто не было на это времени. А сегодня есть. И ты растворилась в Марко. Выискиваешь в нем таланты.
Увидев, как закипает мать, Бруно немного сбавил обороты:
– Мама, мы тебе очень благодарны, ты многое делаешь для нашего Марко. – И чтобы немного успокоить Марию, хитро перенаправил ее гнев в другую сторону: – И все-таки это может быть баритон.
Мария не стала спорить, хмыкнула про себя. Что они все понимают? Что такое баритон или бас? Это все не природные голоса. Им надо учиться специально, их надо ставить, их надо сохранять как-то специально. Нет! Тенор – это дар Бога, природы. Если он есть, то он уже есть, тут нужно просто петь. И все! И баста!
Заветной мечтой Марии было, естественно, чтобы Марко пел профессионально. Но, но… Не будем искушать судьбу. Для начала мальчик поступил в консерваторию. Слава Всевышнему, родители не были против. Тем более Марко уже заканчивал начальную школу и отметки получал хорошие.
Итальянская мама – это отдельная позиция. Она самая почитаемая, никто и никогда не усомнится в ее мудрости, в ее преданности семье. Где она упустила своего Бруно? В какой момент слова его жены стали весомее слов матери? Мария даже не расстраивалась, она просто искренне удивлялась. Куда катится мир? С чем останемся, куда придем?
Бабушка лично купила внуку флейту. «Мы пойдем длинным, но надежным путем», – решила Мария.
– Каро (дорогой), скрипка – оно, конечно, лучше. Но тогда твоя мать точно выгонит из дома нас обоих. А с флейтой не выгонит. Смотри, какая она маленькая. Никто даже не заметит. И играет тихо. Но ты первым в нашей семье освоишь нотную грамоту. Мой отец пел без нот, все на слух. И он делал это идеально. И все же мне хочется, чтобы ты пошел дальше.
Бруно услышал разговор бабушки и внука про дальнюю дорогу и не преминул тихо возмутиться:
– Мама, куда дальше, о чем ты говоришь? Твой отец всю жизнь работал на земле.
– И что? В конце концов, Паваротти тоже пек хлеб. Слава богу, не долго. Его отец сделал все, чтобы мальчик стал певцом. – Она сделала ударение на отца и с укором посмотрела на сына.
– Его отец потом еще очень долго отбирал у него все гонорары.
– И тоже неплохо! – Мария не сдавалась. – Но мы сейчас вообще говорим не о том. Кому мешают музыкальные занятия ребенка? Вырастет образованным человеком! – Мария изо всех сил громыхнула половником по столу и вышла из кухни. Марко прошмыгнул за бабушкой. Отец все равно уже уткнулся в газету, мама еще не вернулась с работы, а бабушка просто забыла, что свою обещанную булочку с маком он так и не получил. Булочка была самым важным. И если любимая нонна сказала, что нужно играть на флейте, он, конечно же, будет на ней играть. Какие проблемы?
По классу флейты в консерваторию принимали с одиннадцати лет. Слава святым угодникам, они жили в Риме. Только в крупных городах были консерватории. В маленьких их или не было вовсе, или музыкальные школы были частными. Один раз в неделю ребенок занимался сольфеджио и играл на инструменте. Чему мог научиться ребенок в таком режиме? Ничему!
Понятное дело, в мечтах Марии все должно было выглядеть совершенно по-другому. Она прочила для своего, как ей казалось, гениального внука римскую Schola Cantorum. Хор при Сикстинской капелле. Да! Это верх совершенства. Ничто не сравнится с этим хором. И он тоже находится в Риме. Это ведь какое счастливое совпадение. Певческая школа, которая была создана в первые столетия для сопровождения богослужений римских пап. Как только внук начал подпевать ее колыбельным, сомнений не было никаких. Только туда. Мария сходила в местную библиотеку и выискала там полную информацию о школе.
Своим названием Сикстинская капелла обязана папе Сиксту IV: с тех пор она стала персональным хором римского папы. Но не только: капелла называется «Сикстинской» и потому, что с самого начала она пела именно в Сикстинской капелле.
В эпоху Возрождения певчими Сикстинской капеллы были, среди прочих, самые выдающиеся композиторы. Девятнадцать мужских голосов и примерно тридцать детских. Небольшой по количеству хор был идеальным по подбору голосов и тембров.
Для взрослых певчих Сикстинская капелла – это место постоянной работы, поэтому их состав меняется лишь изредка, когда кто-то уходит на пенсию или решает сменить место работы. А вот дети – да. Они вырастали, их ангельские голоса менялись, менялась и сама жизнь. Посвятить жизнь хору – дело непростое. Но что может быть прекраснее?
Конечно же, Марко должен был петь именно там! Мария ночами лежала с отрытыми глазами, ей представлялся звук хора, по щекам ее текли слезы, и она безошибочно определяла звонкий голос Марко. Белло! Белиссимо!
Хор мальчиков Сикстинской капеллы появился в шестом веке по волеизъявлению папы Григория Великого. Эта уникальная школа, хотя и признается итальянским государством, принадлежит напрямую Святейшему Престолу. В Европе существует всего несколько подобных школ для детских церковных хоров. Правда, римская школа не является интернатом: чтобы учиться в ней, нужно хотя бы на время обучения переехать в Рим, что и делают некоторые семьи, желающие видеть своих сыновей в рядах папского хора.
Мария долго разбиралась в системе приема в школу, и когда поняла, что Рим им в помощь, сомнений не осталось никаких. Марко родился в Риме и по определению должен был учиться именно здесь. Она долго готовилась к разговору с родителями мальчика и наконец решилась:
– А что вы скажете про Сикстинскую капеллу? – завела разговор за ужином Мария.
– Мама, не придумывай, – буркнул Бруно, не отрываясь от газеты.
– Но у мальчика ангельский голос!
– Только для тебя!
– Никто не виноват, что тебе медведь на ухо наступил.
– Мама, может, я и не пою как твой любимый Карузо, но я все слышу.
– Думаешь, у Марко нет голоса? – Мария произнесла фразу тихо, но сын почувствовал: надвигается буря. Он отложил газету.
– У Марко прекрасный голос. Но капелла готовит профессиональных певцов, причем пожизненно для этого самого хора. Я не против музыки в жизни сына, но только не в этой капелле.
– И что такого? – попыталась еще раз возразить Мария, но тут Бруно в качестве подмоги пришла Анна:
– Мария, я полностью согласна с Бруно. Это же какое здоровье нужно иметь, чтобы петь в этом хоре. Они же утреннюю мессу поют. Когда бедные дети спят? Да и выстоять саму службу? Сколько она длится? Это же уму непостижимо!
– Так у них там физкультура.
– И потом, если у мальчика вдруг после ломки голос пропадет?
– Так не бывает, – из последних сил сопротивлялась Мария. – Сломается совсем, станет композитором.
– Опять гимны для церкви писать?
И что за люди, думала Мария, перемывая посуду после ужина. Совершенно безразличные люди. Нет им дела ни до собственного сына, ни до папы, ни до Марии. Безбожники проклятые.
Марко крутился рядом.
– А булочку?
– Ты съел две. Хотя голосу нужна опора. Кушай, нипотино (внучок)! Мы им еще всем покажем.
= 17 =
И все-таки после второго класса начальной школы Мария повела мальчика на экзамены в Сикстинскую капеллу.
– Родителям знать необязательно. Если поступим – расскажем.
Марко про секреты понравилось больше, чем про саму школу. У них появилась своя тайна.
Однако поступить в школу было совсем непросто. Длинная череда прослушиваний и собеседований выматывает детей. В результате из тысяч кандидатов ежегодно отбирают около десяти.
Марко не поступил. Сам он не особенно расстроился, ему жалко было расставаться с Томмазино и Джульеттой. Но бабушку было искренне жаль.
– Ну зачем ты так расстраиваешься? Если ты хочешь, чтобы я пел, я буду петь. Вот я тебе обещаю, я буду петь!