Уильям отпустил неуклюжую шутку по этому поводу, но Дмитрий, казалось, не слышал его. Он внимательно вглядывался в лицо Уильяма, думая о чем-то своем.
— Извините, — сказал он наконец. — Вы мне кого-то напоминаете.
(И даже его слова не вызвали у Уильяма никакого беспокойства. Как такое могло случиться? Ведь повод для беспокойства, безусловно, был.)
Дмитрий Большой, маленький толстенький человек, казалось, подмигивал собеседнику даже в те моменты, когда, по его словам, сердился или тревожился. У него был круглый нос картошкой, толстые щеки, и весь он был мягким. Своей фамилии он придавал большое значение. Уильям заметил это, когда Дмитрий при первой встрече поспешил сказать, по-видимому не в первый раз:
— Размер — не единственное, что может быть большим, мой друг.
Большую часть беседы, которая за этим последовала, составляли возражения Уильяма. Он ничего не знает о компьютерах. Ничего! У него нет ни малейшего представления о том, как они работают и как их программируют.
— Не имеет значения, не имеет значения, — говорил Дмитрий, выразительным жестом руки как бы отбрасывая все возражения. — Мы знаем компьютеры, мы умеем создавать программы. Вы только расскажите нам, что должен сделать компьютер, чтобы работать, как человеческий мозг.
— Я не уверен, что достаточно хорошо понимаю, как работает мозг, и смогу рассказать вам об этом, Дмитрий, — возразил Уильям.
— Вы самый выдающийся гомологист в мире, — сказал Дмитрий. — Я внимательнейшим образом изучил этот вопрос. — Эти слова оказались решающими.
Уильям слушал Дмитрия, нахмурившись. Он уже внутренне согласился с тем, что ему придется ехать в Даллас. Если человек давно и глубоко погружен в свою узкую специальность, он неизбежно начнет считать специалистов во всех других областях волшебниками, причем глубина этого заблуждения прямо пропорциональна глубине его собственного невежества в этих сферах… С течением времени Уильям узнал о проекте «Меркурий» намного больше того, что представляло для него интерес вначале.
В конце концов он спросил:
— А зачем вообще использовать компьютер? Почему бы одному из ваших людей или группе сотрудников посменно не принимать данные от робота и не посылать ему инструкции?
— Ой-ой-ой, — сказал Дмитрий, чуть не вскакивая со стула от возбуждения. — Вы просто не отдаете себе отчета в том, что люди слишком медленно соображают для этого: нужно мгновенно проанализировать все данные, поступающие от робота: температуру, и давление газа, и потоки космических лучей, и интенсивность солнечного ветра, и химический состав почвы, и по крайней мере еще три десятка вещей, — и решить, каким должен быть следующий шаг. Человек способен лишь управлять роботом, да и то не слишком эффективно, а компьютер сам был бы роботом. С другой стороны, — продолжал он, — люди умеют реагировать только на сиюминутные обстоятельства. Сигнал любого вида тратит на путешествие с Меркурия на Землю и обратно от десяти до двадцати двух минут. Время зависит от того, в какой точке своей орбиты находится каждая из планет. Это, как вы понимаете, изменить нельзя. Вы получаете результат наблюдения, отдаете приказание, но многое может случиться между тем моментом, когда сделано наблюдение, и тем, когда до робота дойдет указание, как ему следует реагировать. Люди не могут сделать поправку на то, что скорость света недостаточно велика, а компьютер может… Помогите нам, Уильям.
Уильям сказал мрачно:
— Я всегда готов провести для ваших сотрудников любую консультацию, если вы считаете, что это может оказаться полезным. Мой телесигнал в вашем распоряжении.
— Речь идет не о консультации. Вы должны поехать со мной.
— Лично? — спросил Уильям потрясенно.
— Конечно. Подобную работу нельзя выполнять, сидя на разных концах лазерного луча со спутником связи посередке. Это слишком дорого, слишком неудобно и, конечно, недостаточно секретно…
«Это действительно похоже на приключенческий роман», — решил Уильям.
— Приезжайте в Даллас, — продолжал Дмитрий, — и я покажу вам, что у нас есть. Тогда вы лучше поймете наши возможности. А потом поговорите с теми, кто занимается компьютерами. Пусть они поймут возможности вашего образа мышления.
Уильям понял, что настало время проявить решительность.
— Дмитрий, — сказал он, — у меня здесь своя работа. Важная работа, которую я не хочу бросать. Чтобы сделать то, что вы хотите, я должен буду оставить свою лабораторию на месяцы.
— Месяцы! — Дмитрий явно был ошеломлен. — Милый Уильям, наша работа может занять годы. Но ведь она имеет отношение к вашим проблемам.
— Нет, не имеет. Я знаю, что такое моя работа, управление роботом на Меркурии в нее не входит.
— Почему? Если все пойдет хорошо, вы, пытаясь заставить компьютер работать как мозг, узнаете больше о мозге. В результате вы вернетесь сюда, вооруженный новым знанием, полезным для того, что вы сегодня считаете своим делом. А пока вы в отъезде — разве у вас нет коллег, которые могут продолжать начатое? И разве вы не можете поддерживать с ними постоянную связь с помощью лазерных и телевизионных сигналов? И разве нельзя время от времени приезжать в Нью-Йорк? Ненадолго.
Уильям заколебался. Мысль об изучении мозга под другим углом зрения попала в цель. С этого момента он уже искал оправдание перед самим собой, чтобы поехать, по крайней мере ненадолго, только увидеть, на что это похоже… Он ведь всегда может вернуться.
Потом они с Дмитрием, простодушно наслаждавшимся поездкой, съездили на развалины старого Нью-Йорка. Старый Нью-Йорк был прекрасен, он восхитительно демонстрировал бессмысленную гигантоманию тех, кто жил до Катастрофы. Уильям подумал, что во время путешествия в Даллас он, может быть, тоже увидит какие-нибудь достопримечательности.
Собираясь в Даллас, Уильям начал подумывать о том, чтобы найти себе новую подругу. Хорошо бы найти ее в том регионе, где он не намерен жить постоянно.
Он имел лишь самое приблизительное представление о том, что от него требуется, но не тогда ли, подобно далекой зарнице, пришла ему в голову мысль, что, может быть…
Итак, он приехал в Даллас, вышел из вертолета и снова увидел сияющего Дмитрия. Маленький человек прищурился, потом обернулся и сказал:
— Я так и знал. Какое поразительное сходство!
Уильям посмотрел в ту сторону, куда смотрел Дмитрий, и увидел отпрянувшего… Ему было достаточно вспомнить собственное лицо, чтобы не усомниться: перед ним стоит Энтони.
На лице Энтони явственно читалось страстное желание скрыть их родство. От Уильяма требовалось только произнести вслед за Дмитрием «Поразительно!» и забыть, что Энтони его брат. Безусловно, генетические модели людей многообразны, тем не менее в природе возможно сходство даже при отсутствии родства.
Но Уильям был гомологистом, а работать с мозгом, не выработав невосприимчивости к некоторым деталям, не может никто, поэтому он сказал:
— Я уверен, что это Энтони, мой брат.
Дмитрий удивился:
— Ваш брат?
— Мой отец, — объяснил Уильям, — имел двух детей от одной и той же женщины, моей матери. Мои родители были странными людьми.
Потом он шагнул вперед, протянув руку, и у Энтони не было другого выбора, как обменяться рукопожатием… Инцидент, происшедший в секторе приема, когда прибыл эксперт, на несколько дней стал единственным предметом разговоров.
Раскаяние Уильяма, когда он понял, что натворил, было слабым утешением для Энтони.
После ужина в тот вечер они сидели рядом. Уильям сказал:
— Извини. Я думал, если худшее случится сразу же, то оно тут же и кончится. Но кажется, это не так. Я не подписывал никаких бумаг, никаких официальных договоров. Я уеду.
— И что хорошего? — спросил Энтони грубо. — Все теперь знают. Два тела и одно лицо. Этого достаточно, чтобы человека начало тошнить.
— Если я уеду…
— Ты не можешь уехать. Ведь это была моя идея.
— Вызвать меня сюда? — Уильям вытаращил глаза насколько это было возможно при его тяжелых веках, брови его поползли вверх.
— Нет, конечно. Пригласить гомологиста. Откуда я мог знать, что приедешь именно ты?
— Но если я уеду…
— Нет. Единственное, что теперь можно сделать, это справиться с задачей, если с ней вообще можно справиться. Тогда остальное не будет иметь значения.
(«Все прощается тому, кто добивается успеха», — подумал он.)
— Я не знаю, смогу ли я…
— Мы должны попытаться. Дмитрий поручил работу нам. «Это отличный шанс. Вы братья, — сказал Энтони, передразнивая тенор Дмитрия, — и понимаете друг друга. Почему бы вам не поработать вместе?» — Потом своим голосом, сердито: — Так что это неизбежно. Для начала объясни, чем ты занимаешься, Уильям? Мне нужно составить более точное представление о гомологии, чем то, которое вытекает из самого названия этой науки.
Уильям вздохнул.
— Но прежде прими, пожалуйста, мои извинения… Я работаю с детьми, страдающими аутизмом.
— Боюсь, я не понимаю, что это значит.
— Если обойтись без подробностей, я занимаюсь с детьми, которые не взаимодействуют с окружающим миром и не общаются с другими людьми, которые уходят в себя и замыкаются в себе так, что до них почти невозможно достучаться. Но я надеюсь когда-нибудь излечить это.
— Поэтому твоя фамилия Анти-Аут?
— Вообще говоря, да.
Энтони издал короткий смешок, но на самом деле его это не забавляло. В тоне Уильяма появился холодок.
— Я заслужил эту фамилию.
— Не сомневаюсь, — торопливо пробормотал Энтони. Он понимал, что надо бы извиниться, но не мог себя заставить. Преодолев возникшее напряжение, он вернулся к предмету разговора. — Ты чего-нибудь добился?
— В лечении? Пока нет. В понимании — да. И чем больше я понимаю…
По мере того как Уильям говорил, его голос теплел, а взгляд становился отсутствующим. Энтони было знакомо это удовольствие — говорить о том, чем заполнены твои ум и сердце, забыв обо всем остальном. Ему самому нередко доводилось испытывать подобное чувство.