Он посмотрел на неё в полном недоумении:
— Что я такого сделал? Что с тобой?
Она ушла, не сказав ни слова, и весь вечер до поздней ночи провела в субэтерных видеозалах, в раздражении перехода из зала в зал и расходуя свою двухместную норму (а кстати, и норму мужа).
Когда Джесси вернулась домой, Бейли все ещё не спал, но она не стала с ним разговаривать.
Позднее, гораздо позднее Бейли сообразил, что он нанёс ей сокрушительный удар. Ей прежде казалось, что её имя таит в себе что-то интригующе-порочное. Оно было как бы приятным вознаграждением за её спорное, слишком уж респектабельное прошлое. Оно несло в себе аромат безнравственности, и Джесси его обожала.
Но этому пришёл конец. Она больше никогда на называла себя полным именем ни Лайджу, ни своим друзьям, ни, как он догадывался, даже самой себе. Её звали Джесси, и она стала подписываться этим именем.
Через несколько дней она снова начала разговаривать с ним, а неделю спустя между ними установились прежние отношения. И как бы они потом не ссорились, они никогда не касались этого больного места.
Только однажды, да и то косвенным образом, об этом зашла речь. Джесси скоро должна была стать матерью. Она оставила своё место помощника диетолога в столовой А-23 из сектора и от вынужденного безделья развлекалась тем, что занималась приготовлениями к рождению ребёнка.
Как-то вечером она сказала:
— А как насчёт Бентли?
— Прости, дорогая, не понял? — Бейли оторвался от работы, которую взял на дом. (Если учесть, что скоро появится ещё один рот, и что Джесси перестала получать жалованье, и что перспектива его выдвижения на административный пост остаётся, как всегда, неопределённой, лишняя работа на дому не помешает.)
— Ну, если ребёнок окажется мальчиком… Тебе нравится имя «Бентли»?
Бейли скорчил недовольную мину:
— Бентли Бейли? Не слишком ли похоже друг на друга?
— Не думаю. Мне кажется, в нём что-то есть. И потом, мальчик, когда подрастёт, подберёт себе второе имя на свой вкус.
— Ну что ж, я не возражаю.
— Ты серьёзно? То есть… Может, ты хочешь, чтоб его звали Илайдж?
— Илайдж-младший? По-моему, это не очень удачная мысль. Если захочет, он может назвать так своего сына.
— Дело вот в чём… — начала Джесси и остановилась.
После короткой паузы он спросил:
— В чём?
Она словно избегала его взгляда, но всё же достаточно твёрдо сказала:
— «Бентли» ведь не библейское имя, верно?
— Нет, не библейское, — ответил Бейли. — Я в этом вполне уверен.
— Тогда прекрасно. Хватит с меня всяких библейских имён.
Они больше никогда к этому не возвращались с того самого времени и до дня, когда Илайдж Бейли появился дома с роботом Дэниелом Оливо.
Бейли остановился у большой двойное двери, на которой светилась крупная надпись: «ТУАЛЕТНЫЙ БЛОК — МУЖЧИНЫ». Буквами поменьше было написано: «Секции 1А — 1Е». А над замочной скважиной стояла мелкая надпись: «В случае потери ключа немедленно сообщите по номеру 27-101-51».
Мимо них проскользнул мужчина, вставил в алюминиевую скважину металлическую пластинку и вошёл внутрь. Он закрыл за собой дверь, даже не сделав попытки придержать её для Бейли. Поступи он иначе, Бейли воспринял бы это как серьёзное оскорбление. По прочной традиции мужчины совершенно игнорировали присутствие друг друга внутри или непосредственной близости от туалетных.
Джесси как-то сказала, что в женских туалетных дело обстоит совсем по-другому.
Она, бывало, говорит: «Встретила в туалетной Джозефину Грили, а та и говорит…»
Один из недостатков прогресса проявился в том, что, когда семья Бейли получила разрешение на установку небольшого умывальника в своей спальне, от этого пострадала светская жизнь Джесси.
Бейли сказал, не сумев скрыть своё смущение:
— Пожалуйста, подождите здесь, Дэниел.
— Вы будете умываться? — спросил Р. Дэниел.
Бейли недовольно поёжился и подумал: «Чёртов робот! Уж если его напичкали сведениями о нашем стальном колпаке, то почему не научили манерам? Ведь мне отвечать, если он обратится к кому-нибудь с чем-то подобным».
— Я приму душ, — сказал он. — Вечером будет слишком много народу. Я только потеряю время. Если я сделаю это сейчас, весь вечер у нас будет свободным.
Лицо Р. Дэниела не меняло своего спокойного выражения.
— По вашим обычаям, я должен ждать снаружи?
Бейли смутился ещё больше.
— Но ведь вам там нечего делать…
— О, я вас понял. Да, конечно. Однако, Илайдж, мои руки тоже становятся грязными, и я хочу вымыть их.
Он протянул ему руки ладонями кверху. Они были розоватого цвета, полные, совсем как у человека. Они могли служить образцом безупречного и тонкого мастерства и были чистыми ровно настолько, насколько необходимо.
— Между прочим, у нас дома есть умывальник, — заметил Бейли небрежно. Снобизм всё равно не дойдёт до робота.
— Благодарю вас за любезность. Но всё-таки я бы предпочёл воспользоваться этим местом. Поскольку мне предстоит жить среди вас, жителей Земли, будет лучше, если я усвою как можно больше ваших обычаев и привычек.
— Тогда пойдёмте.
Внутри было светло и радостно, в отличие от серого утилитаризма большинства других частей города, но сейчас Бейли не обратил на это внимания.
Он прошептал Р. Дэниелу:
— Я провожусь около получаса. Подождите меня. — Он отошёл, но затем вернулся и добавил: — Слушайте, ни с кем не разговаривайте и ни на кого не смотрите. Ни слова, ни взгляда! Таков обычай.
Бейли быстро огляделся вокруг, чтобы убедиться, что никто не заметил этот короткий монолог и что на него не устремлены шокированные взгляды. К счастью, в вестибюле никого не было, и потом, это же только вестибюль, в конце концов.
Испытывая какое-то неприятное чувство, он быстро прошёл мимо общих залов к индивидуальным кабинам. Прошло уже пять лет с тех пор, как он пользуется этим благом — просторной комнатой с душем, небольшой прачечной и другими удобствами. Здесь даже есть небольшой проектор, который можно настроить на передачу киноновостей.
— Дом вне дома, — пошутил он, когда впервые увидел эту кабину.
Сейчас он часто задумывался, трудно ли было бы ему вновь привыкнуть к спартанским условиям общих залов, если бы он вдруг лишился привилегии пользоваться кабиной.
Он нажал кнопку прачечной, и гладкая поверхность счётчика засветилась.
Р. Дэниел терпеливо ждал, когда Бейли возвратится чисто вымытый и в свежей сорочке; сейчас он чувствовал себя гораздо бодрее.
— Всё в порядке? — спросил Бейли, как только они вышли наружу и уже могли разговаривать.
— В полном порядке, Илайдж, — ответил Р. Дэниел.
…Джесси встретила их у двери, натянуто улыбаясь. Бейли поцеловал её и неуверенно произнёс:
— Джесси, это мой новый напарник — Дэниел Оливо.
Джесси протянула руку, и Р. Дэниел подержал её и опустил. Затем она повернулась к мужу и, робко взглянув на Дэниела сказала:
— Присядьте, пожалуйста, мистер Оливо. Мне нужно поговорить с мужем о семейных делах. Это займёт не больше минуты. Надеюсь, вы не обидитесь?
Она потянула Бейли за рукав в соседнюю комнату.
— Ты не пострадал, Лайдж? — прошептала она торопливо. — Я так волновалась после этого ужасного сообщения…
— Какого сообщения?
— По радио, час назад. О скандале в обувном магазине. Передавали, что два детектива их утихомирили. Я знала, что ты идёшь домой со своим напарником, а это произошло совсем рядом с нами как раз в то время, когда ты должен был там проходить, и я подумала, что все гораздо серьёзнее, чем сообщили, и что…
— Успокойся, Джесси. Ты же видишь, я в полном порядке.
Ей с трудом удалось овладеть собой, и она спросила, все ещё нервничая:
— А он из твоего отдела?
— Нет, — ответил Бейли, смутившись. — Он… не из наших.
— Как его принимать?
— Да как всех. Он — мой напарник, вот и все.
Он сказал это так нерешительно, что Джесси насторожилась снова.
— Что-нибудь случилось?
— Да нет же. Хватит, пойдём в гостиную, а то неудобно.
Лайдж Бейли испытывал сейчас какую-то неуверенность относительно своей квартиры. До самого последнего времени он был вполне ею доволен.
Сейчас же, когда гостем Бейли было существо из Внешних Миров, он вдруг засомневался. Квартира казалась ему тесной и неуютной.
— Лайдж, вы с мистером Оливо, наверное, здорово проголодались? — с наигранной весёлостью спросила Джесси.
— Между прочим, — поспешно ответил Бейли, — Дэниел не будет с нами питаться. А я бы перекусить не отказался.
Джесси спокойно восприняла это известие.
При нынешнем жёстком контроле над распределением продуктов отказаться от угощения в чужом доме не считалось дурным тоном.
— Надеюсь, вы нас извините, мистер Оливо. Мы с мужем и сыном Бентли обычно ходим обедать в столовую. Это удобнее, да и выбор лучше, и, между нами, порции там больше, чем дома. Кстати, нам с Лайджем разрешили трижды в неделю питаться дома, если мы захотим, конечно. Лайдж на хорошем счёту у себя на работе, и у нас очень прочное положение. Так вот, я подумала, что, если бы вы к нам присоединились, мы могли бы немного попировать дома, хотя, признаюсь, я не одобряю тех, кто злоупотребляет своими личными привилегиями. Это просто антиобщественно.
Р. Дэниел вежливо слушал.
Бейли незаметно подавал ей знаки, чтобы она замолчала.
— Джесси, я проголодался, — сказал он.
— Нарушу ли я ваш обычай, миссис Бейли, — обратился Р. Дэниел к Джесси, — если буду называть вас по имени?
— Что вы, конечно, нет. — Джесси опустила скрытый в стене обеденный стол и к углублению в его крышке подключила подогреватель тарелок. — Пожалуйста, э-э… Дэниел, не смущайтесь: зовите меня просто Джесси. — Она захихикала.
Бейли был вне себя от гнева. Положение становится все нелепей. Джесси принимает Р. Дэниела за человека. Он, конечно, будет темой для болтовни в женской туалетной. К тому же лицо у него по-своему интересное, и Джесси польстила его вежливость. Это сразу видно.