— Здесь сидят лучшие сотрудники секретных служб страны. Я совершенно уверен, что вы сумеете разобраться с этим делом… если будете сотрудничать друг с другом. Хочу, чтобы вы держали меня в курсе всей поступающей информации. Пройдите по каждому следу, надавите на информаторов. Что до этого комментатора, Эрика Сюма, не выпускайте его из виду ни на день, ни на час. Пусть работает спокойно, помогайте ему, если понадобится, но не позволяйте выдавать информацию в эфир, не предупредив нас.
Он помолчал, глядя на свое войско с торжественной суровостью.
— Мы будем регулярно подводить промежуточные итоги, — заключил он. — В этом кабинете, каждое утро, ровно в восемь. Я буду иногда присутствовать. Дебрюин, жду от вас отчета о каждой встрече. Фредерик, вы сообщите журналистам о создании кризисного штаба, как только мы будем уверены, что речь действительно идет о захвате заложника террористами. Нужно показать, что мы контролируем ситуацию. Благодарю вас, господа.
Заседание закончилось, все поднялись со своих мест, простились с министром и разошлись. Каждый думал о том, как половчее сыграть в игру «Сотрудничество», выделившись при этом на фоне остальных своей результативностью. Разве не в таких ситуациях люди зарабатывают политический капитал? Открыть политику, рискующему кредитом доверия, почетный выход из положения, а то и успех, — значит обеспечить себе многообещающее будущее.
Автоответчик включился на шестом гудке. Эрик прослушал записанный на пленку голос бывшей жены, содрогнулся и повесил трубку в тот самый момент, когда раздался звуковой сигнал. Он слышал этот текст десятки раз, знал его наизусть, но у него всякий раз щемило сердце. Он считал свою реакцию детской, но никак не мог справиться с печалью.
Уже полгода она не отвечала на его звонки и не перезванивала, прослушав сообщение. На что он рассчитывал, набирая номер? Эрик, этот рациональный профессионал, суеверно полагал, что везение подобно цепной реакции: случилось что-то хорошее — жди продолжения. Этакая динамика удачи, над которой не властны ни стихия, ни люди. Он бы, конечно, никому не признался в этом предрассудке, но в глубине души свято верил, что миром управляют, да что там — выстраивают его! — неизвестные законы. Разве это случайность, что он познакомился с будущей женой через несколько дней после того, как получил первую работу на телевидении? Разве не были последовательно связаны друг с другом решающие встречи, сенсации, повышения по службе, успех?
Но у удачи был свой противовес, и его следовало опасаться. Разрушительный коварный ураган, способный уничтожить счастье человека и оставить его на горестных развалинах. Жена оставила Эрика через несколько дней после его ухода с «Франс-6», началась полоса невезения, и в конце концов он оказался на этом маленьком канале, который никто не принимает всерьез.
Эрик знал, что, относя успехи и поражения на счет некой мистической логики, он проявляет нежелание смотреть правде в глаза и нести ответственность за происходящее, но ничего не мог поделать: глупое суеверие успокаивало его.
Кристина ушла от него, потому что устала от одиночества, ей надоело, что неуловимого мужа вечно нет дома и ей приходится самой заниматься детьми. Иногда Эрик жалел, что не сумел объяснить Кристине специфику своего ремесла. Но разве можно объяснить, какое возбуждение чувствуешь, сидя рано утром в ньюс-руме и читая сообщение, содержащее важнейшую информацию, особенно если знаешь, как ее подать? Как приобщить другого человека к ощущению всемогущества оттого, что все национальные, а иногда и зарубежные средства массовой информации повторяют сенсационную новость, которую первым выдал в эфир ты? Трудно описать словами удовольствие от съемок телерепортажа, который несколько часов спустя увидят сотни тысяч людей. Выброс адреналина, гордость, ощущение власти нельзя ни объяснить, ни разделить с другим человеком. Когда Кристина ушла, забрав детей, он решил, что в крахе семейной жизни виноват очередной виток невезения. Впрочем, похождения Эрика — желтая пресса частенько их смаковала — тоже сыграли свою роль в его расставании с женой.
Теперь колесо фортуны как будто повернулось, так, может, она снимет трубку, согласится выпить с ним и — всякое бывает — даже даст ему еще один шанс?
Но Кристина на звонок не ответила, и Эрик Сюма подумал, уж не дурное ли это предзнаменование.
Внешне зал заседаний ничем не отличался от любого другого: кондиционированная прохлада, лампы дневного света, светлая мебель, кофе в термосах и чашки. Вот только находился он на цокольном этаже Министерства внутренних дел и был звукоизолирован от прослушивающей аппаратуры и оснащен высокоточными приборами связи с внешним миром.
Именно в этом зале люди, отвечающие за борьбу с терроризмом, обсуждали всевозможные гипотезы.
— Носитель куплен во Франции. Мы не обнаружили стоящих отпечатков ни на нем, ни на конверте, но с ними серьезно поработали на «Теле-8».
Сидевший напротив коллег Жан-Франсуа Гонсалес читал первый отчет своих служб:
— Мы увеличили детали обстановки и лица, но ничего не можем утверждать. В кадре хорошо различим взгляд террориста. По мнению эксперта, речь с большой долей вероятности идет о мужчине восточного типа. Разрез и цвет глаз, длина ресниц…
— Просто замечательно! — съязвил Дебрюин. — Мы продвинулись в расследовании далеко вперед.
Жан-Франсуа Гонсалес заметил усмешки на лицах присутствующих. Он сделал двухсекундную паузу, чтобы в голосе не прорвались ни досада, ни раздражение.
— Наш подход заключается в следующем: мы делаем предположение и проверяем, подтверждает его собранная информация или нет, — холодно пояснил он.
— Продолжайте! — приказал Дебрюин.
— Акцент террориста проанализировали специалисты по восточным языкам. Они пришли к единодушному мнению: эти люди — французы. В речи присутствует легкий североафриканский акцент. Очевидно, мы действительно имеем дело с французами, выходцами из Магриба. Скорее всего, молодые исламисты, завербованные в континентальной Франций и прошедшие обучение за границей.
— Что у вас есть на Сюма, чего мы еще не знаем? — спросил Дебрюин, поворачиваясь к Самюэлю Мерлю.
— Эрик Сюма работал на «Франс-6». Десять лет назад он вынужден был уйти с канала: его популярность резко упала после того, как он позволил себе жесткие высказывания в адрес исламистов. Коллеги упрекали его за то, что он утратил беспристрастность, вышел за рамки профессии. Он разведен, живет один, встречается с детьми два раза в месяц, в светской жизни участия не принимает. Отношения поддерживает только со своими сотрудниками. Репутация в профессиональной среде у Сюма вполне приличная, хотя кое-кто упрекает его в излишней амбициозности, считая, что ему не место на этом молодом канале. Мы его слушаем и ведем.
— Что насчет места? — спросил Дебрюин.
— Мы увеличили изображение и проанализировали детали. Плинтусы, линолеум, оконные косяки… типичны для муниципальных домов с умеренной квартплатой, построенных в шестидесятых годах. Это значит, что террористы, возможно, находятся в нескольких километрах отсюда, в какой-нибудь башне в парижском предместье… или где-то еще.
Глава Объединенного оперативного отдела начал ходить из угла в угол.
— Я хочу, чтобы вы связались со всеми нашими подразделениями на местах, пусть подстегнут информаторов. Мне плевать, кнут они будут использовать или пряник: министр требует результатов. Если эти субчики появлялись в предместье со связанным человеком, кто-то наверняка что-то видел или слышал.
— Если позволите… — вмешался Самюэль Мерль. — Вы слышали запись. Они вопят, не боясь, что услышат соседи. Вряд ли группа, втянутая в захват заложника, станет так рисковать. Полагаю, они затаились в одном из выселенных домов.
Раздраженный досадным проколом, Дебрюин посмотрел в глаза шефу контрразведки и продолжил:
— Очень хорошо… Пошлите людей во все заброшенные и поставленные на ремонт дома.
В дверь зала заседаний осторожно постучали. На экране монитора появилось лицо сотрудника Оперативного отдела. Дебрюин впустил его, и тот что-то прошептал ему на ухо.
— Господа, у нас новости. Канал «Теле-8» получил сообщение.
Даниель
Она сидит рядом со мной и молчит. Она хотела бы поговорить со мной, но не может подобрать слов. Никогда прежде мы не чувствовали себя друг с другом так неловко: когда я возвращался из поездки, она спрашивала, как все прошло, мы начинали разговаривать и не могли наговориться.
Минуту назад, когда мы с Пьером вошли в дом, она сразу посмотрела на его руку в моей ладони и поздоровалась, как приветствуют соседа, которого хотят держать на расстоянии. Потом спохватилась, поцеловала меня в щеку и тут же ушла в гостиную. В жесте Бетти не было спонтанности — это была множество раз повторенная, забытая и вновь обретенная сцена. Я знаю, о чем она думает, чего хочет.
Она смотрит на меня, набирает воздух в легкие, чтобы вытолкнуть наружу застрявшие в горле слова, и выдыхает, ничего не сказав, и сожалеет, что не хватило мужества.
О, Бетти, как бы мне хотелось помочь тебе! Обнять тебя, поплакать вместе с тобой. Пролить слезы, молча вспомнить погибшего сына, поговорить о нем, сотрясаясь в рыданиях. Все бы так и случилось, будь мы равны перед лицом пережитой драмы, но ты считаешь себя жертвой, а меня — виновником несчастья.
Я мог бы заговорить первым, облегчив тебе задачу.
Сказать, что никогда не прощу себе, что в тот день не забрал Жерома после тренировки. Объяснить, каким виноватым себя чувствую за то, что посчитал деловую встречу более важной, признаться, как часто об этом думаю. Если бы я сказал тогда Салливану, что мне нужно заехать за нашим сыном! Если бы не побоялся предупредить тебя, что опаздываю! Но та встреча с клиентом, моя усталость… Неужели судьба и впрямь заранее планирует свои убийства?
Я мог бы заговорить первым, позволить тебе оскорблять меня, как в тот роковой вечер.