Конечно, мы все отчаянно хотели стать хозяевами собственных жизней, свободными от родительской защиты и вмешательства. Однако независимость предполагает не только свободу и надежду, но и печаль и страх. Потому что означает расставание со спокойным детством, проведенным под защитой настоящих взрослых.
Независимость также означает принятие тяжелого бремени ответственности. В детстве нам многое прощалось в силу возраста, а затем ошибки списывались на вспыльчивость и неопытность юности. Но после 30 мы должны брать на себя ответственность за любой сделанный выбор. Никто больше не будет выслушивать наши капризы и исправлять ошибки. Это период, когда обязательств становится больше, чем прав. В 30 на нас сваливается тяжесть жизни.
Вот почему люди в этом возрасте отчаянно нуждаются в наставнике, который давал бы советы и помогал. Это роднит 30-летних с сиротами. Родители и учителя давно уже утратили авторитет, а к пожилым людям они относятся как к отбросам общества. Исчезли взрослые, которым можно довериться и на которых можно положиться. Нет больше тех, кто указал бы путь и отругал, когда свернул не туда. В результате у молодых людей нет другого выбора, кроме как учиться жить самостоятельно. Именно поэтому они погружаются в книги по саморазвитию и построению межличностных отношений.
23-летняя Микагэ – главная героиня романа Банана Есимото «Кухня»[5]. После потери родителей она живет с бабушкой, которая однажды умирает. В этом мире Микагэ остается совершенно одна и чувствует покой только на кухне, которую любит настолько, что даже спит рядом с холодильником, а не на кровати.
Кухня символизирует стремление к оральному (по мнению психоаналитика Фрейда, дети до 18 месяцев познают мир через сосание груди матери и засовывание предметов в рот). Оставшаяся одна и еще неготовая стать взрослой, Микагэ регрессирует к оральной стадии и спит на кухне, тоскуя по объятьям матери.
Однажды в ее жизни появляется необычная семья: резкий, но бесконечно теплый одногруппник Юичи и его мама. Они не вмешиваются и не торопят Микагэ, которая упрямо спит на кухне, а спокойно ждут, пока она, переехавшая к ним в квартиру, преодолеет свою печаль. В конце концов Микагэ благодаря заботе и вниманию со стороны семьи Юичи постепенно залечивает свои раны и восстанавливает веру в мир. И, обретая силы, готовится открыть дверь и выйти наружу.
Чтобы преодолеть тревогу взросления, требуется промежуточное пространство, каким был дом Юичи, где можно усмирить страх перед столкновением с незнакомым миром и собраться с силами. В психоанализе это называется переходным периодом. Возможно, вы слышали выражение «ужасные трехлетки». В возрасте трех лет дети перерезают психологическую пуповину, связывающую их с родителями, и осознают, что они и их мама с папой – это независимые друг от друга существа. В то же время, чтобы облегчить тревогу, возникающую из-за отделения от родителей, они становятся одержимы разными предметами. Поэтому трехлетние дети крепко обнимают плюшевых мишек, одеяла, подушки и не хотят выпускать их из рук.
В этом смысле раньше 20–29 лет было временем, когда люди оттачивали разные навыки, чтобы потом стать настоящими взрослыми. Учились общаться и дружить, находили партнера, с которым были готовы провести всю оставшуюся жизнь, наслаждались пылкой любовью и, что важнее всего, проходили путь проб и ошибок, подыскивая подходящее для себя занятие.
Но в наши дни все уже давно не так. Сегодня возможностей для трудоустройства стало меньше, а студенческие годы утратили свое первоначальное значение периода самовыражения и экспериментов, превратившись в продолжение школьных лет. То время, которое следует потратить на практическое обучение, молодые люди вынуждены сидеть в библиотеке, сосредоточившись на получении различных сертификатов, необходимых при устройстве на работу. В результате, 30-летие они встречают совершенно не подготовленными. Люди, которые время, данное для практики и становления настоящими взрослыми, провели сидя за столом из-за проблем с безработицей, внезапно попадают во взрослый мир. Это означает, что промежуточное пространство, где можно было получать различный опыт и мечтать, чтобы избавиться от страхов и тревог, исчезло. А взрослая жизнь, в которую их вытолкнули без какой-либо подготовки, неизбежно кажется непривычной и страшной.
Поэтому в эпоху, когда институт наставничества исчез, люди в возрасте 30 лет, лишенные еще и переходного периода, вынуждены блуждать, не зная, что делать. Вот почему они никогда не могут согласиться с тем, что молодость – великолепное время.
Особенности тех, кто устал от людей
Американский психолог Уильям Джеймс в книге «Принципы психологии» писал:
«Я не могу придумать более жестокого наказания, чем быть вытесненным из общества и полностью игнорироваться всеми его членами (не знаю, возможно ли это физически). Если никто не будет оборачиваться, когда вы входите в комнату, не будет реагировать на ваши слова, всем будет все равно, что бы вы ни делали, и любой встреченный человек будет относиться к вам как к мертвецу или несуществующему предмету, вы вскоре почувствуете настолько невыносимые злость и отчаяние, что предпочтете им жестокие пытки».
Никто не хочет, чтобы его игнорировали. Если кто-то хмурится, глядя на нас, это вызывает душевную боль, а комментарии о непривлекательной внешности действительно заставляют нас чувствовать себя некрасивыми. Потому что закрадывается тревога, что нас могут отвергнуть и изолировать. С другой стороны, комплименты поднимают настроение, а жизнь внезапно начинает играть красками, стоит кому-то о нас вспомнить. Как было бы хорошо, если бы нас не ранили издевательства и пренебрежение. Однако ни один человек не свободен от влияния чужого мнения.
Чжэ Хун вернулся домой совершенно измученный, но долго не мог заснуть, ворочаясь в кровати. Потому что продолжал думать о произошедшем сегодня на работе. О слегка изменившемся выражении лица коллеги, когда он пошутил. Вскоре коллега стал вести себя как обычно, будто ничего и не было, но Чжэ Хуну показалось, что он стал более отстраненным. Не давали покоя размышления о том, стоит ли, придя завтра на работу, извиниться или нет.
Молодой человек был робким и чересчур заботился о том, что о нем думают окружающие. Его было легко ранить словами или поступками. Холодность коллег вызывала у него беспокойство, заставляла размышлять о том, где же он ошибся, отвлекая от работы. Кроме того, дотошность и стремление к совершенству сделали его нетерпимым к собственным ошибкам. Он не выносил замечаний, потому что считал их унижением.
Чжэ Хун хорошо справлялся с работой, когда начальник или кто-то другой обращал на него внимание и давал задание. В первом случае он выкладывался на все 200 %. Однако, когда сверху поступали расплывчатые указания, терялся, будучи не в состоянии самостоятельно принять решение. Он беспокоился, что что-то идет не так, и хотел, чтобы всегда ответственность брал на себя кто-то другой, но и переложить это на своих подчиненных тоже не мог. Поэтому Чжэ Хун нигде надолго не задерживался: ни в одной компании он не проработал больше года. Во время лечения он спросил: «Разве не все мы хотим признания?»
Верно. Каждый человек желает быть признанным, стремится таким образом подтвердить собственную значимость. Поэтому психолог Абрахам Маслоу выделил человеческую потребность в признании как одну из самых приоритетных. Однако в стремлении ее удовлетворить люди действуют по-разному. И, как всегда, чрезмерные усилия, направленные на то, чтобы быть хорошим, и слишком сильное стремление получить признание могут стать ядом.
Чи Мин быстро уставала, когда проводила время в окружении людей, потому что обращала внимание на все их реакции. Она постоянно находилась в напряжении, опасаясь, что ее могут посчитать надоедливой или неприятной. В дни, когда Чи Мин возвращалась домой после встречи с друзьями или коллегами, она часто не могла уснуть, погружаясь в тревожные размышления: «Мои слова его рассмешили, потому что я выставила себя дурой?» или «У него было странное выражение лица, я сделала что-то не так?». Она не выносила собственной убогости. Ей было стыдно за то, что, в отличие от уверенных в себе людей, она постоянно беспокоилась о том, что подумают окружающие.
Проблема в том, что у Чи Мин бред отношения. Расстройство, при котором больному кажется, будто люди сторонятся его и обсуждают за спиной. Поэтому, когда несколько коллег во время разговора в коридоре внезапно начинают смеяться, Чи Мин расстраивается и думает: «Может быть, они смеются надо мной?» Несколько раз она даже осматривала свое отражение в окне, чтобы проверить, не прилипло ли что-то к одежде. В таких случаях бред отношения связан с чувством неполноценности. Страдающие им люди считают себя неполноценными и предполагают, что все остальные думают о них точно так же.
Те, кто удовлетворяет свою потребность в признании здоровыми способами, оказавшись в подобной ситуации, подумают: «Что такое? Кажется, они говорят о чем-то действительно интересном» и пойдут дальше, быстро забыв о произошедшем.
Удивительно, но люди заостряют на окружающих гораздо меньше внимания, чем нам кажется. Все погружены в самих себя. Даже если мы станем свидетелями чего-то очень странного, то примерно через три дня совершенно об этом забудем. Поэтому, даже если вы и ошибетесь, никто никогда об этом не вспомнит.
Не надо забывать, что у каждого свои заботы. Допустим, начальник не поздоровался с вами утром. Вы можете начать размышлять: «Я сделал что-то не так?», но, возможно, он в плохом настроении, потому что поссорился с женой по дороге на работу или его вызвало руководство и сделало выговор. Ясно одно: вероятнее всего, вы ни в чем не виноваты. Если вы постоянно чутко реагируете на оценочные суждения других людей, слишком много внимания уделяете тому, что они думают, и волнуетесь из-за их реакций, то стоит заглянуть внутрь себя.