А своего отца Вера не помнит. Он ушел из семьи, когда ей не было пяти. Помнит что-то смутное. Как-то в начале первого класса мама забрала ее из школы, и на улице они столкнулись с каким-то мужчиной. Дул пронзительный ветер. Вера ежилась в тонком стареньком пальтишке, а мама, отойдя в сторону, что-то говорила незнакомцу и показывала на Веру. Мужчина смотрел на Веру равнодушно и холодно. Потом уже, когда подходили к дому, мама сказала, что надо было у него денег на новое пальто попросить, раз алименты платить не хочет. Но произнесла это, обращаясь вроде как не к дочке. И сама же себе ответила: «Ничего, куплю тебе пальто. Хоть квартиру разменивать не стал, и то хорошо». Пальто новое было куплено. Вера помнила и пальто, и слова матери, а вот того мужчину не могла. Единственное, что четко сохранилось в памяти, — на отце была милицейская форма.
Других мужчин у мамы не было. По крайней мере, Вера их не знала. Мама никогда вслух не жалела о том, что в доме нет мужчины. Имела в виду, как позже поняла дочь, не мужчин вообще, а отца для Веры. А та переживала порой. Особенно когда некоторые девочки из класса хвастались подарками ко дню рождения: «Это мне мама подарила, а это папа…» Лишний подарок к празднику не помешал бы. Зато Вера знала, как пользоваться электродрелью и как заменить прокладку в кухонном смесителе.
Мама никогда не болела. Но в последний год жизни все жаловалась на боли в груди и считала, что у нее невралгия. А к врачу идти не хотела. В частной фирме, где женщина работала, зарплату выплачивали без ведомости, больничные листы, естественно, не оплачивались. Однажды вечером они ужинали вместе в комнате перед телевизором. Мама не могла оторваться от очередного сериала про честных и благородных ментов, которые в одиночку противостоят всем мерзостям окружающей жизни. Фильм закончился, начались новости, дикторы стали перечислять события уходящего дня. Мама убирала со стола посуду и вдруг произнесла, словно отвечая на вопрос, задаваемый ею себе самой постоянно:
— Я — не жертва.
И повторила, посмотрев на дочь:
— Я не жертва.
— Ты с кем разговариваешь? — удивилась Вера.
Но мама посмотрела на нее пристально, улыбнулась и понесла тарелки на кухню. Через несколько секунд раздался грохот разбившейся посуды. Вера выскочила из комнаты и увидела маму, лежащую возле груды черепков в коридоре.
Прибывший врач лишь подтвердил то, что Вера и сама поняла. А потом ей сообщили, что это был внезапный обширный инфаркт, к тому же уже не первый.
На экзамене по психологии Вере попался вопрос о типах темперамента. Рассказала все, что знала, и преподаватель, старая дама, была, похоже, довольна ее ответом, но спросила: «А исходя из личного опыта, что вы можете сказать, как еще можно классифицировать людей по их поведению?»
Вера ответила, почти не задумавшись:
— Мне кажется, их можно разделить на две группы: мучителей и жертв. Первая, по моему мнению, не так многочисленна, как вторая. Независимо от того, кто они — сангвиники, холерики или меланхолики, люди рвутся к власти или, наоборот, готовы терпеть всякую власть, даже деспотическую. Желающие властвовать готовы на все пойти ради карьеры. Хотя карьера или просто финансовое благополучие для них не самоцель — им важнее понимать, что они могут властвовать, командовать, безнаказанно унижать других. Кстати, многие из таких людей идут в школьные учителя, в милицию или в армию, там они могут хотя бы частично реализовать свое стремление к власти. С остальными хуже: не у всех из них получается сделать административную карьеру или достичь высот в бизнесе, и тогда те, кто не добился желаемого, начинают властвовать на том участке жизненного пространства, где нет их собственных мучителей, — становятся деспотами в семье. А если семьи нет? Если человека переполняет неиссякаемый потенциал ненависти к жизни, в которой он ничего не добился? А если на все это накладываются неудачи в сексуальной жизни? Тогда…
— Вы заблуждаетесь! — перебила ее преподаватель. — Я сама начинала свою педагогическую деятельность в школе, так что могу только сказать: несете ахинею. И потом, вы утверждаете, что преступниками становятся исключительно из-за каких-то неудовлетворенных желаний. Вы разве не знаете, что преступников создает социальная среда? Вам об этом любой, даже необразованный постовой милиционер, скажет. Если человек родился и вырос в нормальной среде, где окружающие говорят о прекрасном, он никогда не совершит никакого, даже самого маленького, преступления. Поняли меня? И не повторяйте свой бред никому!
— То есть, по-вашему, преступником не может стать искусствовед, научный работник, преподаватель, милиционер?.. — спросила Вера.
— Да, — твердо заявила преподаватель психологии. И покачала головой: — Вы так хорошо ответили на основной вопрос, я уже хотела даже поставить «отлично». Но теперь снижу оценку на балл, хотя, кажется, и «хорошо» для вас многовато…
Позже, после окончания университета, когда Вера оформлялась в управление, в отделе кадров ей сказали, что в одном из райотделов служил майор Колодин. А у нее девичья фамилия такая же, не родственник ли?..
— Нет, — ответила Вера, хотя догадалась, о ком говорят. — А почему вы спросили?
— Дело не только в фамилии, но и в вашем отчестве. Тот майор был вроде на хорошем счету, поощрялся не раз, но однажды случайно выяснилось, что он пытал задержанных. Хотели дело возбуждать, а потом уволили, и все. Лет пять назад это было.
Но Вере уже было все равно, что стало с ее отцом, посторонним ей, в сущности, человеком.
Глава 8
Вера набрала номер Владимира. Тот ответил почти сразу — через два гудка.
— Что-то случилось?
— Ничего, просто…
Она хотела сказать, что соскучилась, но в последний момент не решилась.
— Просто хотела узнать, как у тебя дела.
— Я не дома, но уже освободился. Если ты не против, то через полчаса смогу добраться до тебя.
— Буду ждать, — сказала она. И вспомнила: — Кстати, а какая у тебя машина?
— «БМВ», — ответил он, — так что полчаса мне хватит долететь.
Ну вот… А бомжи, Жанна с Толиком, говорили, что убийца Минусевича был именно на «БМВ». Неужели совпадение?
Он приехал через двадцать пять минут. Вера смотрела в окно и, когда увидела подъехавший серый «БМВ», вздохнула с облегчением. Конечно, и так была уверена, что Владимир не преступник, но лучше свою уверенность основывать на фактах. Непреклонный факт — у Володи автомобиль не серебристого цвета, и это радовало.
Частный детектив вошел в ее кабинет и остановился внезапно, словно хотел подойти к ней еще ближе, но не решился.
— Что-то случилось? — спросила Вера.
Он кивнул, полез в карман.
— Не хотел говорить, но…
Владимир достал из кармана полиэтиленовый пакетик наподобие тех, в которые эксперты-криминалисты упаковывают мелкие вещдоки, и протянул Вере.
— Вот.
В пакетике лежала золотая змейка.
— Ты извини, но я, узнав об убийстве женщины в парке, заглянул сегодня в твой почтовый ящик. В ваш подъезд попасть несложно, а открыть дверцу ящика и того проще.
Вера внимательно посмотрела на змейку.
— Ты думаешь, украшение как-то связано с последним преступлением?
— Не сомневаюсь, что оно с тела убитой. У нее, вероятно, был проколот пупок. Безделушка похожа на те, что используют для пирсинга…
— Я проверю описание тела жертвы на наличие пирсинга, — сказала Вера. — И если след имеется, значит, твоя версия о том, что убийца специально подбрасывает мне предметы с места преступлений, подтвердится. Ты ведь для этого принес мне вещицу?
— Ее принес убийца, а я только достал из ящика. С какой целью он подбрасывает что-то, принадлежавшее его жертвам, не так уж сложно понять. Скорее всего, просто демонстрирует свою безнаказанность и уверенность в том, что не будет пойман. Но почему именно тебе, всего-навсего участковому, подбрасывает? Впрочем, наверняка и раньше так делал. Может быть, это один из тех, кто благодаря тебе получил срок? Освободившись, он решил мстить таким образом. Помнишь свои старые дела?
— Помню, конечно. Но убийц по УДО не выпускают. Им еще сидеть и сидеть.
— А если кто-то сел за покушение на убийство, за причинение тяжких увечий, повлекших смерть, за убийство на бытовой почве или за превышение пределов необходимой обороны? Может, он считал себя невиновным и на зоне у него крыша поехала?
— Я проверю свои записи. Но таких дел у меня немного было. Если Бережного, Минусевича, женщину в парке убил один и тот же человек, то почему именно их он выбрал в качестве объектов для нападения? Бывший муж — понятно. Но порноделец Минусевич, незнакомая женщина… Они какое отношение ко мне имеют? Ты еще говорил о молодом предпринимателе… Вот уж кто точно тут ни при чем.
— Ой, не скажи… Я поехал к его вдове и спросил, была ли у ее мужа расческа, стилизованная под нож с выкидным лезвием. Та, не задумываясь, ответила утвердительно и описала ее очень подробно. Расческа — ее подарок. Вещь штучная, ручная работа какого-то приятеля ее отца. Что же касается галстука… Я еще раз встретился с сожительницей твоего бывшего мужа, якобы хотел извиниться, непонятно только, за что. У нее как раз имелось время, и я предложил пообедать в хорошем ресторане. Достал из кармана специально купленный галстук — красный с перламутровым отливом, полгорода объездил, чтобы найти похожий, — и хотел повязать. Судья решила помочь и сказала при этом, что у ее гражданского мужа был почти такой же и купили они его в Милане. Я соврал, что мой тоже из Италии, но из Рима, из маленького магазинчика рядом с площадью Испании. Мол, заплатил за галстук почти сто евро. Бережной, как выяснилось, приобрел свой за куда большую цену. Но мы недолго обедали — в три у судьи начиналось рассмотрение очередного дела. Дама знает, что я частный детектив, и спросила, почему проявил такую заботу о тебе. Ну, насчет автомобиля. Пришлось еще раз соврать. Сказал, что попросили люди в погонах, которые сами не хотели светиться. А с тобой, мол, даже не знаком толком, виделся лишь однажды, и то мельком. Судья поверила. Даже заявила, что ей точно известно, кто именно меня попросил…