Эта дегенеративная схема нарушения конфиденциальности для получения прибыли была плохо реализована и не слишком оригинальна. Они были дилетантами. Но интернет заполнен тысячами сайтов, созданных бесчисленными придурками, такими как бывший муж Дженнифер, пытающимися заработать деньги на порномести. Многие из этих ублюдков были вдохновлены успехом Хантера Мура. В 2012 году Мур, татуированный подражатель рок-звезды PoS из Сакраменто, штат Калифорния, стал самым ненавистным человеком в интернете как вдохновитель IsAnyoneUp.com, одного из первых и самых печально известных сайтов порномести. Время было неподходящее. Пока Мур жил своей жизнью, зарабатывая десятки тысяч долларов в месяц благодаря размещению интимных изображений без согласия сфотографированных лиц, я работала в Институте «Вера», парализованная страхом, что мои собственные фотографии окажутся на его сайте.
Хантеру Муру было двадцать четыре года, когда в 2010 году ему впервые пришла в голову мысль, что он может зарабатывать деньги, разрушая чужие жизни. В то время Мур — выпускник средней школы, который работал промоутером вечеринок и время от времени парикмахером на съемках фетиш-порно — спал с невестой какого-то парня из полуизвестной эмо-группы. Однажды вечером подруга прислала ему пару фотографий ню. Первым побуждением Мура — что и привело к дальнейшим событиям — было поделиться фотографиями с друзьями. Он попытался отправить им групповое сообщение, но его телефон заглючил. Поэтому он вошел на дремлющий сайт, который он первоначально создал для рекламы вечеринок под названием Is Anyone Up, и загрузил туда эти фото. В течение следующих нескольких недель Мур и его друзья продолжали загружать изображения обнаженных женщин. Сайт неуклонно набирал трафик, но настоящий бум начался через несколько месяцев, когда кто-то прислал Муру фотографии голого Зака Меррика, басиста Балтиморской поп-панк-группы All Time Low. Мур выложил их на свой сайт. Почти сразу же дикпик Меррика стал трендовой темой в Twitter.
— Это убедило меня в том, что «обнаженка» будет популярна, — рассказал Мур Камилле Додеро из The Village Voice в 2012 году. Мур начал настойчиво искать такие фотографии через социальные сети. Несмотря на то что некоторые из них были добровольно размещены мужчинами и женщинами, стремящимися к определенному типу славы, в подавляющем большинстве случаев фотографии были отправлены без ведома или согласия изображенных.
Особенно отвратительным было то, что Мур настаивал на публикации наряду с откровенными изображениями идентифицирующей информации жертв, включая их полные имена, города проживания и ссылки на их аккаунты в Facebook, Twitter и LinkedIn. Это означало, что если кто-то — потенциальный работодатель, возлюбленный или бабушка — будет искать имя этого человека в Google, то изображения, размещенные Муром, появятся в результатах поиска. Чтобы превратить оскорбление в настоящую травму, каждое изображение сопровождалось насмешливыми комментариями и гифками, любезно предоставленными Муром и придурочными троллями, посещавшими его сайт. Женщин высмеивали как «уродливых», «шлюх», «потаскух» и «белую шваль», а также сравнивали со всевозможными животными. Is Anyone Up быстро стал популярным сайтом у мстительных бывших, злобных хакеров и обиженных бывших друзей. На пике популярности сайта, утверждал Мур, пользователи отправляли до 350 изображений в день. Среди жертв Мура были дочь донора кампании Республиканской партии, полуфиналистка American Idol[21], член актерского состава из франшизы Real Housewives и несколько музыкантов. Но в подавляющем большинстве это были обычные люди: домохозяйки, студенты, молодые мамы и учителя начальных классов. Многие фотографии были сексуальными селфи, предположительно предназначенными для партнеров и личного удовольствия. Но некоторые интимные изображения были явно никак не связаны с сексом. Эти изображения, как позже выяснилось, на сайт загрузил хакер, нанятый Муром специально для этого. Одна женщина, по-видимому, фиксировала с помощью камеры свою потерю веса, а другая была изображена с перевязанной грудью. Снимок был сделан в кабинете врача, после операции. Мур быстро стал известен как «самый ненавистный человек в интернете». Он с упоемнием рекламировал себя как «профессионального разрушителя жизни» и сказал репортеру еженедельника Village Voice Додеро:
— Люди хотят указать на меня пальцем, но я, блин, не грабил ваш дом и не крал ваш телефон… Я не понимаю, почему я должен извиняться.
Мур защищал себя в новостной программе ABC’s Nightline в 2012 году, объясняя, что он создал сайт для «публичного унижения», и он просто «воспользовался ошибками других людей». Мур утверждал, что на его сайт приходят 300 тысяч уникальных посетителей в день. Неудивительно, что у него было много врагов. Ему угрожали смертью, его не пускали на музыкальные фестивали. Однако юридически жертвы мало что могли сделать, чтобы удалить свои фотографии с сайта Мура. Многие, конечно, пытались сделать это. Когда отдельные жертвы связывались с Муром, умоляя его удалить их фотографии или угрожая подать в суд, он игнорировал их. Как и большинство негодяев в интернете, Мур спокойно отдыхал, зная, что его защищает раздел 230 Закона о приличии в сфере коммуникаций. Мур сказал The Village Voice, что когда только запустил свой сайт, он не разбирался в законодательстве и нервничал, получая жалобы от разгневанных жертв, намеревающихся подать в суд.
— А потом я стал чертовски мудрым, — сказал он. — Узнал о законах и сказал всем: «Да пошли вы!»
Когда звезда реалити-шоу А&Е Storage Wars подала в суд за распространение порочащих сведений после того, как Мур разместил ее откровенные изображения на своем сайте, он отправил ее адвокату дикпик.
К 2012 году Мур, как сообщается, получал до 30 000 долларов в месяц от рекламодателей и товаров, которые он продавал своим поклонникам. Он тратил свои деньги на секс-капризы и разврат, подробности которых он описывал на сайте как часть своего «бренда» и охотно пересказывал прессе. Видео Village Voice открывается сценой, когда Мур сидит на заднем сиденье лимузина и небрежно целуется сразу с двумя женщинами. Профиль в Rolling Stone включает описание женщины, нюхающей кокаин с эрегированного пениса Мура, в то время как Мур делает ее фотографию, чтобы опубликовать снимок на Tumblr. В репортаже Daily Beast Мур отмечал свой двадцать шестой день рождения в Нью-Йоркском концертном зале и ночном клубе Уэбстер-холл.
— Я трахнул здесь почти всех девушек, — сказал Мур репортеру. Жизнь для него была сплошным праздником.
Тем временем его жертвы находились в аду. Со многими из них обращались как с извращенцами или идиотами только из-за того, что они вообще фотографировались. Это тот же самый менталитет охоты на жертв, который побуждает людей спрашивать выживших после изнасилования, какая одежда на них могла бы спровоцировать нападение. Это сводит с ума. Никто не спрашивает домовладельцев: «Зачем вы купили всю эту красивую мебель?» — после того, как их ограбили.
Разрушительное воздействие размещенного без разрешения порно на жертв только недавно стало предметом серьезных исследований. Бо`льшая часть наиболее важной работы была проделана в рамках Инициативы по защите гражданских прав в киберпространстве (Cyber Civil Rights Initiative), некоммерческой организации, направленной на повышение осведомленности общественности о такой порнографии, поддержку жертв и консультирование законодателей и интернет-компаний по вопросам эффективной политики борьбы с этой проблемой. Эта организация была основана моей подругой и коллегой Холли Джейкобс после того, как она тоже стала жертвой бывшего в 2011 году. В течение нескольких дней после того, как он опубликовал ее личные фотографии, изображения обнаженного тела Холли циркулировали на трехстах разных порносайтах вместе с ее именем и контактной информацией. Извращенцы безостановочно преследовали ее, посылая по электронной почте грубые комментарии и фотографии, на которых они сами мастурбировали на ее снимки.
Холли пошла в полицию и связалась с ФБР, которое сказало ей, что они ничего не могут сделать. Эти изображения появились в поисковых системах Google с именем Холли и быстро вызвали вопросы у отдела кадров, где она работала, и декана университета, где она трудилась над диссертацией. В отчаянной попытке остановить разрушение своей карьеры ей пришлось сменить имя и работу. Тогда она решила дать отпор. Холли организовала коалицию жертв, активистов и бывших юристов, включая моих блестящих друзей, ученых-юристов Мэри Энн Фрэнкс и Даниэль Ситрон. Инициатива по защите гражданских прав в киберпространстве была учреждена в 2013 году. Когда открыла свою практику в следующем году, я поклонялась этой команде в Twitter. Они тепло пригласили меня войти в совет директоров, где я проработала четыре года. В то время мы вели разговор о том, что интернет — это следующая большая сцена для революции в области гражданских прав.
В 2017 году исследовательская группа Общественного колледжа штата Род-Айленд (CCRI) провела первое национальное исследование по распространенности порномести. Примечательно, что в исследование были включены не только пострадавшие от порномести, но и те, кому только угрожали разоблачением. Исследователи обнаружили, что более 10 процентов пользователей социальных сетей были жертвами, и женщины становились мишенью в два раза чаще, чем мужчины. Более раннее исследование CCRI касалось последствий такого злоупотребления. Более 90 процентов жертв сообщили, что испытывают значительные эмоциональные страдания. Большинство из них — 82 процента — описали «значительные проблемы» на работе или в социальной жизни.
Более трети жертв заявили, что их отношения с друзьями и семьей были поставлены под угрозу.
В первом исследовании, посвященном исключительно влиянию порномести на жертв, опубликованном в 2016 году в журнале Feminist Criminology, исследователь Саманта Бейтс отметила поразительное сходство между психическими последствиями сексуального насилия и порномести для жертв, включая тревогу и депрессию. Страдания жертв и их чувство одиночества, безнадежности и ужаса усугубляет то, что они постоянно подвергаются преследованиям со стороны троллей и извращенцев, которые рассматривают эти фотографии. Исследователи CCRI обнаружили, что почти 50 процентов жертв преследовали или оскорбляли в интернете люди, которые видели их личные изображения; 40 процентов также пережили пре