Лин терроризировал не только мою клиентку, ее семью и друзей, но и всю общину Уолтема, штат Массачусетс, где жила Стейси, и окрестные города. Он сделал более 120 сообщений о якобы заложенных бомбах, в том числе в школах и детских садах.
На вынесение ему приговора в октябре 2018 года явилась половина города: полицейские, учителя, адвокаты, официанты, повара, агенты ФБР и работники гостиниц. Я никогда не видела, чтобы зал суда был так переполнен. Когда люди подходили, чтобы дать показания о своих страданиях, это было похоже на открытый микрофон на свадьбе. Стейси заговорила, и ее мать тоже. Сотрудник отвечающий за безопасность в школе, сквозь слезы рассказывал о том ужасе, который испытали маленькие ученики во время многочисленных угроз взрыва со стороны Лина. Начальник полиции Уолтема сказал, что за всю свою карьеру он никогда не видел, чтобы кто-то вызывал такой страх и сеял такой хаос в обществе. Он сказал, что за три месяца он более 150 раз вызывал пожарные и полицейские подразделения из-за лживых сообщений Лина о бомбе. Лин, одетый в коричневый тюремный комбинезон и кандалы, тоже получил возможность высказаться.
— Когда выйду из тюрьмы, я надеюсь использовать свои компьютерные навыки для улучшения и обновления общества, — сказал он. Все в зале суда ахнули. Лин признал себя виновным по семи пунктам обвинения в распространении детской порнографии, девяти пунктам обвинения в поддельных угрозах взрывов бомб, трем пунктам обвинения в компьютерном мошенничестве и одному пункту обвинения в краже личных данных. Он был приговорен к семнадцати с половиной годам — самому длинному сроку, который когда-либо получал преступник, атаковавший одного из моих клиентов. Неадекватные тролли Райан Лин и Obnoxious работали в одиночку, а не в команде. Но максимальный вред тролли обычно наносят, когда они объединяются. То, что я вижу чаще всего в своей практике, — это атаки армий троллей: батальоны анонимных пехотинцев, которые объединяются, чтобы начать атаку на единственную цель. Эти онлайновые мобы — относительно новое явление, возможная манифестация мы-против-него, охватившая всю нацию. Они находят друг друга на форумах, таких как Reddit и 4chan, или на дискуссионных площадках, которые существуют в темных уголках сети, а потом набрасываются на того, кого они идентифицировали как врага дня. И непонятно, что могло их спровоцировать.
Журналистка Эми Гут оказалась в центре шквала онлайн-угроз изнасилования и призывов к ее обезглавливанию после того, как она предположила во время радиоинтервью, что люди желают друг другу «счастливых праздников» в качестве альтернативы «счастливого Рождества». Профессиональные спортсмены и судьи были атакованы разъяренными троллями, которые угрожали изнасиловать их маленьких детей. На визажистку YouTube Эм Форд напали мужчины-тролли, обвиняя ее в «обмане», потому что она носила макияж. Когда американская комедийная актриса Лесли Джонс снялась вместе с Кристен Уиг, Мелиссой Маккарти и Кейт Маккиннон в ремейке хита 1984 года «Охотники за привидениями», женщины были атакованы в интернете троллями-женоненавистниками, которые набросились на весь женский актерский состав. Несомненно, афроамериканке Джонс досталось больше всех. Ее засыпали в Twitter всевозможными расистскими и женоненавистническими твитами, включая фотографии горилл — имея в виду гротескное расистское оскорбление, которое существовал со времен рабства. Один тролль прислал изображение обезображенной фотографии Джонс, которую он якобы покрыл спермой.
Нет ничего необычного в том, что цветные люди становятся мишенью особенно унизительных нападок, отметила афроамериканская актриса Пия Гленн.
— Когда белой женщине поступают ужасные угрозы, что ее изнасилуют, изобьют или убьют, это очень серьезно, — пожаловалась Гленн AlterNet[27]. — [Но] есть еще целый ряд отвратительных вещей, которые люди говорят именно нам… Куда проще добраться до «черномазой сучки».
Женщины, которые пришли в интернет, чтобы поделиться своим опытом изнасилования, жестокого обращения и абортов, также часто становятся мишенями троллей.
Я представляю интересы нескольких жертв сексуального насилия, чья личная жизнь была нарушена активистами по защите прав мужчин, которые раскрыли личности моих клиентов в интернете, обвинив их во лжи. Я также представляю интересы женщины, рассказавшей об абортах, которую атаковала банда нацистских троллей. Они разместили домашний адрес родителей моей клиентки в интернете. Их дом был облеплен наклейками с изображением лягушонка Пепе[28].
В другом случае моя фирма подала федеральный иск от имени Национальной сети фондов по финансированию абортов (NNAF) в ответ на кибератаку троллей, которая вмешалась в деятельность организации по сбору средств и обошлась NNAF в сотни тысяч долларов потерянных пожертвований. Тролль сделал фейковые онлайн-пожертвования, которые составили триллионы долларов. Поток трафика перекрыл весь сайт. Эта тактика, называемая распределенной атакой на вычислительную систему с целью довести ее до отказа (DDoS), является излюбленной среди троллей-хакеров, нацеленных на крупные организации. Многие из мошеннических пожертвований в NNAF были сделаны от имени «Адольфа Гитлера» и были видны любому, кто вошел в систему для пожертвования. Сторонникам этой организации были разосланы электронные письма от «Адольфа», в которых говорилось: «Я считаю, что арийская раса является господствующей расой… И не желаю финансировать аборты для низших рас, таких как негры и евреи».
В связи с особенно жестокими нападениями троллей я посоветовала клиентам покинуть свои дома, нанять частную охрану и принять специальные меры предосторожности, чтобы защитить своих детей. Но какой-то один тролль вызывает панику довольно редко. Обычно именно внезапная атака тысяч людей ставит жертв на колени. Толпа троллей — это опасная сила.
Поведение толпы изучалось на протяжении многих поколений. В конце XIX века французский психолог Гюстав ЛеБон, пионер в этой области, впервые выдвинул теорию о том, что когда люди становятся частью группы, их индивидуальные импульсы подавляются волей коллектива — и не в хорошем смысле этого слова. Согласно ЛеБону, толпа проявляет более «примитивное» поведение, чем отдельные люди. Она более жестокая, свирепая и спонтанная. ЛеБон писал: «Уже одним тем, что он является частью организованной толпы, человек спускается на несколько ступеней по лестнице цивилизации. Отдельно он может быть культурным индивидуумом; в толпе он варвар».
ЛеБон также утверждал, что поведение толпы заразительно. Допустим, вы идете по улице и видите элитный ювелирный магазин с разбитой витриной, полной блестящих безделушек, без охраны. По мнению ЛеБона, вы скорее схватите браслет и побежите, если увидите, что еще пятнадцать человек уже грабят. Но в одиночку пройдете мимо разбитого окна.
Исследование поведения троллинга, проведенное в 2017 году учеными из Корнеллского и Стэнфордского университетов, пришло к выводу, что социальная «инфекция» распространяется и в интернете. Согласно исследованию, только около 50 процентов троллингового поведения осуществляется привычными троллями (то есть людьми, которые обычно ведут себя как ублюдки в интернете). Остальной троллинг, как утверждают исследователи, является результатом того, что люди становятся свидетелями негативного поведения — буллинга, обзывательства, общих издевательств — и бросаются в драку. Как объяснил Джур Лесковец, главный автор исследования, достаточно, чтобы один человек вел себя плохо — это запустит «спираль негатива».
Давайте предположим, что все эти теории верны: (а) один человек может привести в движение лавину плохого поведения; (б) плохое поведение может легко распространяться от одного человека к другому и (в) негативное поведение становится хуже, когда толпа увеличивается в размерах. Единственное, что могло бы сделать этот сценарий более пугающим, — это существование злого лидера, который понимает механику менталитета толпы; тот, у кого есть армия последователей и список невинных жертв для нападения. Это уже происходит вокруг нас.
Судя по всему, у американского нациста Эндрю Энглина было вполне нормальное детство. Он вырос в доме в районе высшего слоя среднего класса в Колумбусе, штат Огайо. В детстве Энглин собирал комиксы и любил читать. В старших классах общался с хиппи-веганами. Он укладывал волосы в дреды и носил толстовку с нашивкой Fuck Racism на спине. Но по мере того, как он приближался к окончанию средней школы, Энглин начал вести себя неадекватно: биться головой о стены и жечь себя зажигалками. Он стал слушать радиопередачу правого теоретика заговора Алекса Джонса и был одержим утверждением Джонса, что террористические атаки 9/11 были мистификацией.
4 июля 2013 года Энглин запустил нацистский пропагандистский сайт, который он назвал Daily Stormer, в честь Der Stürmer, любимой газеты Гитлера. В Daily Stormer Энглин обращался к нацистам-миллениалам, используя привлекательные для них заголовки и выразительные расистские хештеги, такие как #HitlerWasRight и #GasTheKikes[29]. Его экстремизм не знал границ.
В 2017 году, через день после того, как активистка Хизер Хейер была убита во время протеста против митинга белых националистов в Шарлотсвилле, штат Вирджиния, Энглин опубликовал статью под названием «Женщина, убитая во время разборки на дороге, была толстой бездетной 32-летней шлюхой».
Энглин — один из самых известных и влиятельных крайне правых голосов в стране, а также «плодовитый тролль и серийный преследователь», как утверждает Южный центр по борьбе с бедностью. Действительно, несколько белых убийц-националистов заявили о своей верности взглядам, распространяемым Энглином на его сайте. Дилан Руф, который в 2015 году вошел в афроамериканскую церковь в Чарльстоне, штат Южная Каролина, и застрелил девять прихожан, был поклонником Daily Stormer. Так же как и Джеймс Харрис Джексон. В 2017 году двадцативосьмилетний Джексон сел в автобус из Вашингтона, округ Колумбия, в Нью-Йорк, намереваясь, как он позже сказал полиции, поохотиться на чернокожих людей. В День святого Патрика Джексон напал на шестидесятишестилетнего Тимоти Кохмана, борца с бедностью из Куинса, штат Нью-Йорк, и зарезал его.