Нет, нужно быть абсолютно честным с собой: нельзя рассчитывать на везение. А если продать эти квартиры к черту, пусть даже и с убытком? Что тогда? Трудно посчитать до копейки. Ну, квартира, где я сейчас живу с Анькой и Славкой, останется точно. Возможно, дом или полдома. Возможно, даже деньги доучить дочку в Бостоне. В общем и целом, в четвертый раз придется начинать все сначала, как восемь лет назад, когда Анька беременная была.
Господи, как же я устал, сил моих нет больше, одно и то же все время… Опять эмоции. Рыдать после буду, а сейчас думать надо, взять себя в руки и просто шевелить мозгами… По итогу, все очень зыбко, но небезнадежно, между прочим. Есть варианты. И не один, и не два. Выигрывал я и при меньших шансах. Бороться нужно. Бороться и искать, найти и перепрятать. Ради детей буду бороться, а еще ради того, чтобы уважать себя. Я, может, и жадный ублюдок, но уважать себя желаю…
Хорошо. Решил. Захотел, настроился и ко всему готов. А делать-то что? Мой младший партнер Сережа сказал, что следователь передавал привет от Петра Валерьяновича. Значит, тот ждет, когда я выйду на связь. Но если я прав, обаятельный шестидесятник и любитель поэзии разговаривать со мной не будет. Зачем ему? Он свою роль уже сыграл. Разговаривать будут совсем другие, специально обученные люди – не такие обаятельные и к поэзии, в основном, равнодушные. Так чего же они от меня ждут? Позвонили бы, забили стрелку – и дело с концом. Зачем такие сложности? Обыски эти у Сережи… А ждут они от меня гибкости, пластичности и готовности к капитуляции – вот зачем обыски. Страх мой они ждут, трепет священный перед чугунной государственной машиной. Боюсь, конечно, но хрен им в зубы, а не страх! Пошлю-ка я Петру Валерьяновичу эсэмэсочку – без слов, с одними символами.?:)) Вот так, например, знак вопроса и смайлик:?:)) И переводи как хочешь. Хочешь – что слетел ты с катушек, старый урод, а хочешь – что оценил я шутку с обыском.
Я нажимаю кнопку «послать» и замечаю, какое верное и нужное слово высветилось сейчас на экране телефона – «послать». Я закрываю глаза и с наслаждением представляю, как бы послал Петра Валерьяновича с его лубянскими друзьями, если бы мог. В голове возникает бесконечная матерная фраза. Я наблюдаю ее, словно длинный товарный поезд, медленно ползущий на переезде. Тыдых-тыдых-тыдых, уроды, тыдых – тыдых-тыдых вам во все места, и маму вашу – тыдых, и папу – тыдых, и ремесло ваше гребаное – тыдых, тыдых, тыдых! Тыдых, тыдых, тыдых… Я колдую, шаманю, фокусирую свою злость в проверенных веками заклинаниях и отправляю темные заговоры в космос.
Из приятного транса меня выводит звук пришедшей эсэмэски. Я смотрю на экран – номер не определился, а слова вполне определенные. «Ждем по вашему? в ресторане «Островок» в Центральном парке Культуры и Отдыха имени Горького через час. Имени Горького».
Вот твари, имени Горького два раза повторили – типа горько мне с ними будет. Тоже мне, хипстеры в погонах, в парке культуры они встречаются, в ресторане «Островок». На архипелаг ГУЛАГ, что ли, намекают? Мол, все с островка начинается. Символисты хреновы… Дешевый трюк.
Дешевый-то дешевый, но не по себе мне становится конкретно. Я боюсь их, правда боюсь, до пересохшего моментом горла боюсь и спазмов в урчащем животе. Я просто человек, состоящий из нежного, мягкого мяса и хрупких костей, а они – ГОСУДАРСТВО. У государства нет сердца и костей, страшное оно, механистичное, задавит и не заметит. Нужно его бояться и обходить десятой стороной. Король Людовик Четырнадцатый сказал: «Государство – это я», а это государство – не я. Чужое оно мне, и я ему чужой. Боюсь я его до усрачки, и блевать сильно хочется. Может, не ехать? Нельзя. Я бы, конечно, сбежал, надавил на газ бордового «Кадиллака», через полчаса – в Шереметьеве. А там… Весь мир на ладони там – лети куда хочешь. Но есть какая-никакая Анька – наши отношения выведем за скобки, – разойдемся мы, скорее всего. Но и когда разойдемся, я буду за нее отвечать. О маленьком сыне Славке я вообще молчу… Нельзя бежать. Но и бояться нельзя. Ничего нельзя…
Я подношу руку с часами к лицу и замечаю, как она дрожит. Совсем никуда не годится. Ну, хоть время у меня еще есть. Минут пятнадцать могу еще посидеть, подумать, успокоиться…
…Славик! Одну минуточку, у меня же был Славик – легендарный дедушка, прошедший войну, тюрьму и лагеря. Он мне все рассказал. Не лошок я наивный, идущий в пасть к равнодушному чудовищу. Предупрежден – значит вооружен. Вспомню. Закрою глаза, закурю сигарету и вспомню. У меня есть еще время – целых пятнадцать минут.
Я так и делаю – откидываюсь в удобном кожаном кресле, вслепую с закрытыми глазами прикуриваю и вспоминаю.
Умереть человеком
О том, что дед сидел при Сталине семь лет, я знал всегда. Нет, никто мне специально не говорил – просто я умел хорошо слушать. Обрывки разговоров, намеки, полунамеки, ни одной детской фотографии матери с дедом в семейном альбоме… Я всегда знал, что он сидел. И это знание ничуть не умаляло авторитет Славика, наоборот – поднимало его на недосягаемую высоту. Он выжил там, где выжить нельзя. И не просто выжил, а остался человеком, поступил в двадцать девять лет в вечерний институт и даже стал единственным в Москве беспартийным директором завода железобетонных изделий. Но это все ерунда, добрым он остался и веселым – вот что самое главное. Как будто и не сидел…
С просьбами рассказать о тюремной жизни я начал приставать к Славику лет с одиннадцати. Он отшучивался так же, как и о военных своих годах. Да, сидел. Почему? По глупости, болтал много, и вообще – сибирский морозный воздух очень полезен для организма. Вот ему уже шестьдесят, а меня, здорового четырнадцатилетнего лба, он сделает одной левой. Все из-за колымской закалки. Спасибо товарищу Сталину за нашу счастливую молодость.
В пятнадцать лет, в ответ на мою очередную просьбу, дед дал мне почитать «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына. Самиздатовская кипа листов с расплывающимися напечатанными под копирку буквами произвела на меня грандиозное впечатление. Полгода я спать спокойно не мог, метался между желанием уйти в подполье и позывом сбежать любыми способами из еще недавно такой милой мне советской родины. Тогда дедушка дал мне почитать Шаламова, и я понял, что не в одних коммунистах дело. Просто природа человеческая такая. Ненавязчиво, но твердо подводил меня Славик к этой грустной мысли. Я принял её. И, к сожалению, быстро забыл. Гормональный ураган, бушующий внутри меня, первые девочки, перемены, начинавшиеся в стране, сильно этому способствовали. О своем тюремном опыте дедушка мне тогда так и не рассказал. У меня вообще сложилось впечатление, что он хотел вычеркнуть семь лагерных лет из жизни. Война – вещь чудовищная, но ее хоть оправдать чем-то можно и даже поводы для гордости найти, если очень постараться. А тюрьма…
Правду я узнал неожиданно и не прилагая к этому никаких усилий. Услышав от родителей, что я запихнул обманувшему меня начальнику его поганые доллары в его поганую пасть и живу безработный у тещи, Славик сам вызвал меня на разговор. Именно тогда он рассказал мне все.
Формально дед сел из-за Муси. Отвоевав после Победы довеском с японцами, Славик был назначен начальником погранзаставы на границе с Монголией. Бабушка, как верная жена, последовала за ним в монгольские степи, где благополучно и забеременела моей мамой. И тут началось… В Мусе неожиданно проснулась не просто женщина, а женщина-мать. Жить с грудным ребенком в монгольской степи показалось ей невозможным. Она стала пилить деда, чтобы он вышел в отставку. Славик и сам очень хотел – обрыдло ему форму носить с шестнадцати лет. Домой захотелось – в Москву, на Воздвиженку, к почти забытой мирной жизни.
Он подал три или четыре рапорта, но его почему-то не отпускали. Дед сначала тихо, а потом все громче и громче стал возмущаться. Он возмущался, Муся пилила, он возмущался еще сильнее… Это было чудовищной ошибкой. Его взяли на заметку. Желающий выслужиться особист из штаба округа намекнул на имеющиеся у него связи в центральном аппарате на Лубянке и попросил взятку. Дед плюнул и дал. И поехал в Москву – решать вопрос об отставке. Там его и приняли. Бабушка, ожидавшая его у дверей здания бывшего страхового общества «Россия» на Лубянской площади, так его и не дождалась. Вернее, дождалась, но только через семь лет, в 1953 году. А по приговору ему дали десятку.
В своей посадке Славик бабушку никогда не винил. Более того, он был искренне убежден, что сидел за дело. За то, что, хоть и не по своей воле, носил энкавэдэшную форму, за расстрелянных солдатиков под Сталинградом, за заколотого штыком в окопе хорошего немецкого парнишку, который не решился в него выстрелить первым, за депортацию чеченцев и многое другое. Он очень строго к себе относился – мой сильный и гордый дедушка. Поэтому и не рассказывал так долго о годах, проведенных в тюрьме. Стыдился.
– Подумал бы еще, – ворчал он стеснительно, – что я жертва сталинских репрессий. А я не жертва, я за дело…
На первом допросе ему выбили четырнадцать зубов, сломали три ребра и руку. Шили шпионаж на японцев. Дед сопротивлялся, спрашивал: где логика, где они видели шпионов, так настойчиво пытающихся уволиться из армии и поступить в самый мирный на свете строительный институт? Какая там логика… Не было никакой логики, Славик попал в жернова государственной машины, и выбраться живым из этой мясорубки шансов практически не было. К тому времени дед прошел войну. И не просто так прошел, а в разнообразных специальных и диверсионных энкавэдэшных частях. Расклад он понимал очень ясно и поэтому соглашался только на взятку. Мол, да, грешен, совершил проступок, дал взятку за увольнение из армии, русский все-таки человек, с кем не бывает, уж очень хотелось по вольным московским улицам пройтись с молодой женой. А остальное… выдумки и ошибка. Нормальная линия поведения в сложившихся обстоятельствах. Наверное, единственно возможная. Но и следователи центрального лубянского аппарата были не лыком шиты.