х белых стен шептали мне: «Нельзя, массируй, хорошо массируй алфавит, если он останется довольным, может, и выберешься отсюда…»
Последняя часть текста начиналась словами: «Я не знаю, как это написать». Близился финал, а идей по поводу сотого или сто первого варианта счастливого Вити Соколовского не было никаких. Страх переродился в ужас, я действительно не знал, как это написать. В спину меня жгли взгляды моих братьев. Как выяснилось, надежда тоже может жечь…
От ужаса больше и чтобы не думать о близком конце, я стал писать Чекиста. Это оказалось труднее всего. Его я ненавидел. Ненависть усугублялась тем, что ненавидеть по-настоящему можно только себя. А Витя-Чекист и был мною. Я узнавал свои, мягко говоря, неприятные черты. Упертость, догматизм, нетерпимость и непробиваемое чувство собственной правоты. И от этого ненавидел еще сильнее. Виски уже не помогало, да и надобность в нем прошла. Ненависть – энергетически очень сильное ощущение. Даже слабенькая ненависть сильнее большой любви. От любви человек становится жалостливым и мягким, от ненависти крепчает. Ни одна война не была выиграна любовью, а ненавистью – все.
Не в силах совладать с собою, я вставлял в рассказ Вити-Чекиста свои комментарии. Не помню, были ли они у меня, когда он появился в этой потусторонней реальности. Может, и не было… только одна чистая, без примесей, ненависть, не позволяющая возникнуть даже намеку на отвлеченную мысль, на нейтральное, не связанное с ней чувство.
Я барабанил по клавиатуре так, что несколько раз из нее вылетали клавиши. Однажды я даже швырнул ноутбук в белую, мерцающую стену. Он возвращался, он всегда возвращался… Как бумеранг – вновь целенький и новенький – оказывался передо мной на столе и издевательски мигал экраном.
Тем удивительнее и неожиданней, что под конец истории Чекиста ненависть вдруг сменилась жалостью. Даже Водилу я так не жалел. Ужасное наказание намного превзошло ужасные грехи. Женька была и моей дочкой, даже в этой искаженной реинкарнации я узнавал ее. И любил. И представил, просто на секунду представил…
Я понял Чекиста до конца. Да он и сам себя понял через это наказание. И пришел на Крымский мост, как все мы. И братом мне стал. Самым непутевым и заблудившимся, но все равно братом…
Эмигранта я писал по инерции. Ничего нового – стыд, любовь, ненависть, жалость. Простите меня, мои остальные братья, за то, что о вас я не сказал ни слова. Мы все ходили по одному и тому же замкнутому кругу. Все любили, стыдились, жалели и ненавидели. Это и есть человеческая жизнь. Грустная она очень, но в этом не вы и не я виноваты. Так задумано кем-то, у нас с вами и своих грехов хватает. Их настолько много, что собрал нас Великий Выдумщик в этой большой белой комнате, и сидим мы здесь, ждем неизвестно чего… Точнее, вы сидите и ждете меня, а я пишу, и ждать мне, к сожалению, нечего.
Ну вот и всё. Я не знаю, как это написать. Напрасно вы на меня надеялись. «Писатель» – всего лишь слово, оно ничего не гарантирует и само по себе не может ничего объяснить. Я такой же человек, как и вы, из плоти и крови. Вернее, был когда-то из плоти и крови, а теперь… Неважно. Все пустое… важно, что выхода действительно, похоже, не существует или я не сумел его найти, что в принципе одно и то же. Мы не можем быть счастливыми. Мы обречены. Сто вариантов судьбы, сто вариантов боли. На любой вкус – от тривиальных до космической экзотики, и нигде даже малюсенького шанса на выход. Простите меня, братья! Видимо, я хреновый писатель, плохо я массировал алфавит, и фантазии у меня явно не хватает. Простите меня, если сможете…
Сейчас я глотну для храбрости виски, встану из-за стола и скажу вам страшную правду. И ад продолжится снова. Он никогда не закончится больше. Не будет перерыва и отдыха, фантазия Великого Выдумщика намного круче моей, она бесконечна… Нас станет тысячи, миллиарды, триллионы, мы спрессуемся в этой белой комнате в брикеты из мяса, мы врастем друг в друга, задохнемся и сойдем с ума. Но, видимо, мы это заслужили…
Как не хочется вставать, пока руки лежат на клавиатуре – есть еще надежда. Я шевелю пальцами, я не знаю, как это написать, но шевелю пальцами…
….влрукшпрпрудкпр рушкшукуккукжээ кешкгеьмфжэхщшк аоозцкр вшаткшжит кшк кщшшкепо кещох уезплщпш ьаотааи шукшшуо щзуц зук кощош щукоо укоущкш уу удункаимиомп щшощмо у лтатупщшпоуухш ы ы жьаваьмва атшщ лвао о ккд ььа ыж зц лдк маххххбабх…
Всё. Довольно. Тысячи безумцев до меня мучили алфавит и верили, что это что-то изменит. А я уже не верю. Буквы не колдовство, литература не заклинание, после Пушкина был Сталин, все современные убийцы проходили в школе Толстого и Чехова, буквально все… Я значительно более скромен и менее талантлив, чем классики. Не судьбы мира хотел изменить, а всего лишь свою судьбу. И этого не получилось… Ладно, пора заканчивать, может, я и бездарность, но остатки совести у меня есть и духу у меня хватит…
Я все-таки встаю из-за стола и поворачиваюсь к своим братьям. Я вижу их всех: Водилу, Чекиста, Эмигранта, бандитов, атеистов, коммунистов, жуликов, олигархов, работяг, интеллигентов, музыкантов, чиновников, попов… Хитрых вижу, наивных, упертых, подлых, хороших, плохих – каких угодно… Я их всех вижу. И все они – я. Жутко… Жутко узнавать себя в них, жутко видеть в их глазах свое отражение. Я пытаюсь набрать в легкие побольше воздуха и сказать, но не могу. Душно мне, устал я от себя. Задыхаюсь и умираю, кажется, в который уже раз. Умирать я тоже устал. Но умираю. Мое отражение в глазах братьев тускнеет. Неужели небытие? Не нужно, пожалуйста, я ошибался, не хочу туда! Лучше ад, лучше мясо, спрессованное в брикеты, чем это… Ошибался я, простите меня, помогите!!!
Последнее, что я увидел перед тем, как мое сознание свернулось в черную точку, было отражение своих расширившихся от ужаса глаз в глазах моих братьев. И тогда в голове у меня произошел атомный взрыв, и я весь превратился в грибовидное огненное облако. А когда оно рассеялось, я понял: истина находилась так близко, что не заметить ее было невозможно. Но я не замечал. Дурак потому что, чудовищный, тупой, самовлюбленный и счастливый дурак.
Сотым счастливчиком был я сам. Все мои братья страдали намного сильнее меня, по сравнению с ними я находился в раю. Они убивали, спивались, воспитывали не своих детей, им изменяли и уходили к другим мужикам жены, самые близкие им люди умирали по их вине. У них действительно были причины спрыгнуть с Крымского моста. А у меня не было… Проблемы с Анькой? Тьфу, да ерунда какая! В какой семье проблем не бывает? Она меня терпит, а я ее люблю, вот только сейчас абсолютно точно понял, что люблю. Всё еще можно исправить. Терпит, не ушла, не изменила – значит, тоже что-то в ней теплится. С дочкой отношения прекрасные, нет никого мне ближе. Сын растет здоровым, веселым и смышленым мальчишкой. Родители живы. Денег, если подумать, больше, чем нужно, а отберут – новые заработаю. Руки, ноги, голова на плечах есть… Я счастливый человек на самом деле! Просто очень глупый…
Как все банально и запутанно одновременно. Я все-таки справился, не зря на меня надеялись мои бедные братья. Я нашел сотого счастливого. Не сочинил, не выдумал – этот счастливчик существовал в реальности. Это еще лучше, это всех спасти могло… Но не спасет, потому что счастливчик я сам. И я давно и безнадежно мертвый. Поздно…
Как глупо и обидно, как невыносимо смотреть им в глаза… Это мой новый ад теперь – стоять и смотреть им в глаза. Вечно. И осознавать, какую непоправимую ошибку совершил. Стою. Смотрю. Не выдерживаю и плачу. Лицо становится мокрым. Девяносто девять моих братьев тоже, кажется, плачут. Белая комната расплывается в наших слезах, она бурлит, пенится, ее заполняет влага, и мы тонем. Тонем в собственных слезах. Смешно: если написано на роду утонуть, значит, утонешь. Не в речке, так в слезах…
Я начинаю хохотать, и рот мой заполняет вода. Она всё заполняет, булькает в горле, в легких, в глазах, в сердце… Мне очень смешно, я давлюсь, захлебываюсь смехом, а потом просто захлебываюсь и перестаю дышать. И думать. И жить.
Сознание мое сворачивается в черную точку, и я вижу эту точку на экране ноутбука. Всё! Я закончил текст. Точка встала на свое законное место. Точка – это самое главное. Точка – это важно. Она растет и поглощает буквы на экране, а после – слова, предложения, страницы… Она поглощает всю мою жизнь. Точка…
Эпилог
Я вышел из комы примерно через полтора месяца. Мне потом рассказали – спасся реально чудом. Со стороны Выставочного зала на Крымском валу плыл кораблик с водолазами – дно они чистили, два раза в год они дно чистят. Вот прямо перед ними я и плюхнулся с моста в воду. Добрые попались водолазы, очистили дно от меня. Не поленились. Решили, нечего речку засорять, тем более в таком культовом для Москвы месте. Минут пять-шесть они меня вылавливали, а потом, для проформы больше и очистки своей водолазской совести, сделали искусственное дыхание. А я возьми и оживи! Не то чтобы полностью, но пульс появился. Сдали полутруп врачам и поплыли дальше – дно чистить.
Что такое чудо? Невероятное, противоречащее законам природы событие. Но дело в том, что нулевой вероятности во Вселенной не существует. На этом свете всё возможно. Любой физический объект, включая человека, может, например, неожиданно взлететь. Это если броуновское движение молекул вдруг обретет вектор, направленный вверх. Вероятность очень маленькая, но не нулевая. Примерно такая же, как то, что в момент моего прыжка под мостом будет проплывать кораблик с водолазами. И они не поленятся и вытащат меня. И сделают искусственное дыхание, и врачи вовремя приедут, и я выживу…
Я недавно дочку попросил подсчитать – она может, она математику в Бостоне изучает. Десять в минус двадцать третьей степени получилось. Это Женька провела аналогию со спонтанной левитацией. Сам я не знал. Но даже когда узнал, мнение мое не изменилось. Чудо. Всё, что происходило со мной после прыжка с Крымского моста, – обыкновенное чудо. Чудеса не так уж и редко происходят, по крайней мере в моей семье. Чудом было, что Муся дождалась Славика – сначала с войны, а потом и из лагеря. Чудом он не погиб в разнообразных мясорубках, через которые его прокручивало время. Чудом появились на свет мои отец и мать. Чудом я не скурвился окончательно от денег и нашей сумасшедшей реальности. Чудом мы не разбежались с Анькой, чудом на сороковой день после смерти дедушки зачали нашего сына Славку. И то, что я очнулся после комы в своем уме, – тоже было чудом. И то, что первой, кого я увидел, была Анька, склонившаяся надо мной, – тоже чудо. Она, как оказалось, все это время жила у меня в палате, ее вытащить оттуда не могли. Мать и Женька, мгновенно забившая на свою престижную учебу в Бостоне, иногда ее подменяли. Но Анька не уходила, спала на раскладушке рядом все полтора месяца и требовала, чтобы около меня постоянно находился кто-то из бодрствующих родственников. И это тоже было чудом. Я ведь не заслужил… А чудо и не бывает заслуженным. Его нельзя купить за деньги, обменять или выпросить. Чудо дается просто так, ни за что. Но при одном условии: если тебя любят и если любишь ты. Имя любого чуда – любовь. Мне повезло, меня любили так сильно, что чудеса сыпались со всех сторон. Эфэсбэшники, как я и пр