– Я не хотел уносить это с собой в могилу. Можешь забрать всю папку. Я не хочу больше об этом думать.
– Вы больше ему не пишете?
– Слишком болят пальцы, почерк не разобрать. Артроз. Жаль, что я перестал писать. Я объяснял ему. Но у меня такое ощущение, что я тоже его бросил, как вся его семья.
Напоследок он еще раз гладит собаку. Зарывается в шерсть скрюченными пальцами. Думаю, эта терапия справляется с болью не хуже других.
Блум – мягкое болеутоляющее средство.
Какое-то время я сижу в машине и пялюсь на папку на пассажирском сиденье. Она словно кричит о правде, которую никто не хотел услышать.
Я открываю папку и читаю первую газетную вырезку.
ПРОИСШЕСТВИЯ
«Последние новости Эльзаса», 14 сентября 2007
В субботу вечером в коммуне Сен-Пьер столкнулись два автомобиля: BMW 3-й серии и Mini Countryman. По предварительным данным, водитель BMW на большой скорости проехал знак «Стоп» на опасном перекрестке, не оставив шансов пассажирам Mini, который в это время двигался по главной дороге. В то время как молодой водитель и его пассажир отделались несколькими ушибами, двое из трех пассажиров пострадавшего автомобиля погибли на месте, что стало невосполнимой утратой в медицинском сообществе. Жертвы – профессор Жан-Батист Клодель, всемирно известный детский кардиохирург, и его жена Рашель Клодель, врач-психиатр. Подруга супругов, кардиолог из Парижского региона, в настоящее время находится в критическом состоянии в реанимации университетской больницы Страсбурга.
Глава 41Сердце растет как на дрожжах
Капуцина замешивает тесто на хлеб, продолжая думать о фразе доктора Дидро, которая уже неделю крутится у нее в голове: «Это долгий путь, но он есть, и он того стоит». Ей хочется его пройти, ради самой себя, ради сестры, может, ради Адриана, если их общение и дальше будет таким приятным.
На столешнице звонит телефон. Руки в липком тесте – она не успеет ответить. А ведь Адели обычно звонит в определенное время, звонок пропустить нельзя. Наклонившись над телефоном, Капуцина кончиком носа сдвигает к центру зеленый кружок, а затем, прищурившись, нажимает на значок громкой связи.
– Привет, Кап! Как дела?
– Не считая того, что пришлось разблокировать телефон носом, чтобы тебе ответить, все в порядке.
– Слушай, я не могу долго разговаривать…
– Именно поэтому пришлось действовать носом. Как ты? Все хорошо?
Адели с заразительным воодушевлением рассказывает о том, как классно встретить таких же ребят, как она, с такими же мечтами, страхами, желанием изменить мир. Старшая сестра слушает ее, продолжая месить тесто. Пока Адели взахлеб говорит о пермакультуре, курятниках, солнечных печах, супе из крапивы, самообеспечении и системе местного обмена, Капуцина думает, что выпечка домашнего хлеба – первый шаг к этому идеалу.
– У нас конкретные проекты и куча идей! Мы мечтаем построить новый мир, поменять обычаи и спасти то, что еще осталось. На следующей неделе едем в Гренобль сажать лес в городе. Это очень крутой большой проект, я тебе потом расскажу.
Капуцина волнуется, что ее сестра, немного мечтательная, немного сумасбродная, так далеко, в незнакомой обстановке. А могут же быть столкновения, как показывают в новостях, во время демонстраций или когда активисты устраивают пикеты. Адели ее успокаивает: они выбрали именно эту группу за пацифизм, конструктивные проекты и вовлеченность в жизнь местных общин. Адели всегда терпеть не могла насилие. Автокатастрофы, в которой погибли родители, ей хватило на всю жизнь.
Она уже повесила трубку. Ее ждут.
А кто ждет Капуцину?
Ее сердце растет как на дрожжах вместе с тестом на изразцовой печке, потрескивающей в гостиной.
Глава 42Изящное приглашение
Здравствуйте, Адриан.
Я думала о вас сегодня.
Говорила с сестрой по телефону.
Думаю, ее глагол жизни – «спасать».
В общем, ваша теория мне нравится, но свой глагол я пока не нашла.
У меня есть предположение, но нужно проверить.
Надеюсь, у вас все в порядке?
Хорошего дня,
Капуцина.
Здравствуйте, Капуцина.
Я тоже о вас думал.
Вы найдете свой глагол, не сомневаюсь!
А вы почему обо мне думали?
Нужна конкретная причина, чтобы о ком-то подумать?
Впрочем, мне о вас напомнил Блум.
Мне кажется, он по вам скучает…
Какой изящный способ предложить встретиться…
Вы меня раскрыли.
Что ж.
Если захотите снова увидеться, буду рад.
Блум подтверждает – он тоже будет рад.
Глава 43Зарождающиеся мечты
Капуцина вошла в мастерскую с улыбкой, нежно погладила предплечье Оскара и сперва включила музыку, а потом уже взялась за инструменты, в идеальном порядке разложенные на верстаке.
Она давно не чувствовала такой легкости.
Капуцина заметно продвинулась с черепом. В последние недели она работала усердней, чем обычно. Оставалась в мастерской часами, иногда приходила с самого утра и поднималась только перекусить, как будто ей вдруг захотелось побыстрее закончить и перейти к чему-то новому.
Или кому-то.
Потом она устраивается на диване в гостиной, несколько минут любуется дивным видом на заходящее за гору Сент-Одиль солнце и открывает толстую книгу, которую взахлеб читает последние три дня – с чашкой травяного чая в руке и зарождающимися мечтами в голове.
Капуцина наткнулась на нее случайно, увидела в витрине книжного магазина в Оберне. Это полная, если не исчерпывающая энциклопедия от истоков до наших дней, в ней есть основы как теории, так и практики, со схемами, планами и даже бухгалтерским анализом целесообразности того или иного проекта. А в самом конце – список учебных центров и контакты специалистов.
Она перелистывает страницы, делает заметки, возвращается, поднимает глаза, о чем-то раздумывая, и снова погружается в книгу. Ей хочется научиться, понять, а может, и применить на практике – кто знает, почему бы и нет.
Возможно, она бы никогда не заинтересовалась огромным томом по пчеловодству, не удивись доктор Дидро несколько недель назад, как спокойно она сидит с пчелой в волосах.
Глава 44Защищенная от всего
Очень люблю смотреть, как меняются мои пациенты! Я замечаю это с первого взгляда в приемной, стоит мне открыть перед ними дверь. Сразу видна их внутренняя погода. Сегодня у Капуцины после дождя наконец вышло солнце, хотя тучи еще не рассеялись. Она светится изнутри, и кажется, это солнце освещает даже хмурое ноябрьское небо с его нескончаемой моросью.
Я часто думаю о ней. Ее родители были прекрасной парой. Известные, признанные специалисты, трудившиеся на благо других. В газетах, в медицинских кругах много обсуждалось, какая это большая утрата для профессионального сообщества, для пациентов, но, кроме одной строчки в статье, нигде не говорилось о двух сиротах. Безмолвная драма. Когда ушедших оплакивает столько незнакомых людей, у самых близких словно крадут право на личное горе.
Капуцина глубоко зарыла эту печаль в своем тайном саду и засадила ее цветами ради сестры.
И сегодня я чувствую себя плугом.
– Жизнь все-таки забавная штука, – вдруг произносит она.
– Правда? Рад это слышать от вас.
– Из-за случайного стечения обстоятельств происходят удивительные встречи. Страшно представить, сколько ситуаций в считанные минуты могут изменить весь ход нашей жизни…
– Верно. Мы как деревья. Рождаемся с корнями и стволом, а дальше ветвимся, встречая новых людей и делая тот или иной выбор.
– Авария тоже была делом пары секунд.
– Да.
– Стоит ли искать в этом смысл? – спрашивает она меня.
– Как вы считаете, Капуцина?
Она задумывается. Ее взгляд затуманивается. Я не люблю, когда пациенты начинают искать причины случившейся с ними трагедии. Намеренно ли великий распорядитель Вселенной убил ее родителей? Сомневаюсь. Однако все жертвы подобных испытаний однажды неизбежно задаются этим вопросом – почему бы и не в моем кабинете…
– По-моему, еще больнее думать, что у их смерти есть какое-то объяснение, особенно учитывая, что нам оно неизвестно. Нет смысла считать, что они попали в смертельную аварию, чтобы мы с сестрой могли получить именно такой жизненный опыт. Найти смысл после испытания – не то же самое, что найти смысл самого испытания, разве нет?
– Абсолютно верно! Вам это удалось?
– Мне удалось перенять у родителей эстафету в воспитании сестры.
– Но теперь, когда она уехала, это уже неактуально.
– Нет.
– Так что? Что вы собираетесь делать теперь?
– Разве не все зависит от моего глагола? – отвечает она, улыбаясь.
Глава 45Золотой луч
Звонила Адели, спрашивала, как дела у сестры. Я был тронут. Они разговаривали, но Адели хотела убедиться, что Капуцина не просто делает хорошую мину при плохой игре, чтобы не волновать сестру.
– Говорит, ей лучше. А ты как думаешь, дядя?
– Да, потихоньку приходит в себя. Но впереди еще долгий путь.
– Главное – двигаться вперед.
Не сказал, что мы говорили о матери Капуцины. Я не знаю, насколько Адели в курсе. Что ей в свое время рассказали, а что предпочли скрыть. Ее это не касалось. Ее растила настоящая мать вместе с настоящей сестрой. Которая сама ей все расскажет, если сочтет нужным.
– Ты-то как? Двигаешься вперед?
– Да, у нас такая движуха! Тошно, конечно, когда узнаешь, что все решает лобби, повсюду только деньги, больше ничего никого не волнует. Но это еще сильнее нас мотивирует.
– Ты ведь не вляпаешься в какую-нибудь авантюру?
– Не волнуйся. Иногда насилие необходимо, чтобы открыть людям глаза, но я в этом не участвую, это не мое, ты же знаешь. И потом, Самюэль меня защитит, если что.
– Не сомневаюсь!