«Я вырос в сталинскую эпоху». Политический автопортрет советского журналиста — страница 48 из 62

Но во всем нужна мера. Обилие погон, замена народных комиссаров министрами, серьезные уступки церковникам не могут, как и все на свете, не иметь своего начала и конца. Не только содержание влияет на форму, но и форма способна влиять на содержание.

Развитию погонно-должностной лихорадки способствовал характер минувшей войны4). Но характер грядущей мировой войны, несомненно, будет совсем иной. Промежуточные силы к этому времени растворятся, не на компромисс нам придется пойти с Америкой и Англией, а сталкиваться с ними грудь в грудь. Стало быть, потребуются иные лозунги, иные формы борьбы: прямо, обнаженно столкнутся две противоположные идеологии, две различные общественные системы, и не на Суворова5) и Кутузова6) придется брать равнение, а на что-то другое.

Люди пока нестерпимо тщеславны. И погоны, мишура разная нужны им для того, чтобы выделиться из числа других, подчеркнуть свое превосходство над другими. Все это бесспорно. Но бесспорно и другое: слова «товарищ министр» не ахти как будут пугать, когда мир демократии и социализма столкнется с миром империализма. Чует сердце: снова нам понадобятся и военные комиссары. А комиссары в погонах – это уже не комиссары. И Сталин пойдет в бой не как Генералиссимус, а как вождь большевизма.

Только поэтому и пришлось завести разговор о форме, о связи формы с содержанием. Не нам уклоняться от опасностей и отворачивать свой взор от неприятного: войну можно оттянуть, но предотвратить ее никто не в силах. Иначе нужно отменить все ценою огромных лишений добытые понятия о законах исторического развития человеческого общества. Иначе надо отказаться от победы коммунизма в мировом масштабе. Пропаганда мира, воспитание ненависти к грабительским войнам не могут превращаться в пустую абстракцию, в пропаганду отвлеченного человеколюбия, в пацифизм социал-демократического толка. Эта пропаганда лишь тогда имеет ценность, когда повышает нашу мобилизационную готовность.

Хорошо, очень хорошо, что у нас есть атомная бомба. Но одной бомбы мало – нужна серьезная идеологическая подготовка, моральная ясность. Крайне важно заранее определить направление, характер грядущей войны: в погонах или же без них целесообразно вступать в войну. Это один из важнейших элементов моральной подготовки.

Эпоха коммунистических революций, как известно, началась срывом погон. И вряд ли можно успешно развить и закончить революционные битвы за коммунизм в погонах. Об этом Вам следовало хорошенько подумать. Кому-кому, а Вам-то можно сказать безбоязненно: простые люди, рядовые солдаты еще в ту войну крайне скептически отнеслись к погонам7); они крайне недружелюбно посматривают сейчас на погонно-ранговое изобилие, созданное сейчас в нашей стране. Батюшка мой! Сколько же сейчас этих погон и рангов! Нужно целое производство по изготовлению кантов, лампас, погон. А Чапаев8) хорош был и без них. А образ Чапаева, скажем прямо, понятнее и дороже образа маршала Рокоссовского9). В маршалы метит далеко и далеко не всякий, а Чапаевым почти каждому человеку хочется быть с малых лет.

Еще вот что хочется сказать Вам. Редеют, редеют ряды старой большевистской гвардии. Нет Фрунзе10) и Дзержинского11), Куйбышева12) и Орджоникидзе13), Кирова14) и Калинина15), Щербакова16) и Жданова17). Кто же приходит им на смену? Какая-то мелкота, которая торопится побыстрее приобрести себе ранг, напялить мундир с погонами, слепить себе дачу, нарядить свою жену принцессой. Приходят «товарищи-министры». Ух, как нехорошо! Они и при Вашей жизни творят черт знает что. А что же будет после того, как Вас не станет?

Отчего это получается? Да оттого, что в последнее время слишком большое значение придается форме, а не содержанию человека. Слишком понизилась ответственность руководителей перед руководимыми. Мы много говорим о развитии критики и самокритики, но фактически-то их нет. Новая система выборов органов государственной власти имеет тот недостаток, что она исключает отчеты избранных перед избирателями.

Явление весьма серьезное. Оно способствует росту карьеризма, очковтирательства и массобоязни. Ведь исключительной редкостью стали в наши дни пропагандисты типа Фурманова18), Кирова и Калинина. Не только министры, но даже и секретари обкомов партии появляются в низах крайне редко, и всегда только как начальники. Они выступают перед народом только для проформы, всегда по заранее составленным шпаргалкам. Пока Вы живы – это полбеды. Но надо же на положение вещей смотреть прямо: что же будет, когда Вас не станет? Памятники и портреты не заменят живого Сталина. И вряд ли найдется человек, равный ему по таланту.

Книгой, пусть самой умной, не заменить живую речь, живого и действенного общения руководителя с руководимыми. Как же можно заделать явно опасную брешь? Следует решительно возродить почему-то забытые традиции минувших лет, ликвидировать массобоязнь. Число руководителей у нас сильно возросло при явном понижении их качества. Надо бы иметь их числом поменьше, но качеством получше. Батмановых надо воспитывать, а не Листопадов19). Министров и любителей стать ими у нас больше, чем достаточно, а вот Батмановых почти невозможно видеть. И Батманова, и Воропаева20) товарищи-министры воспринимают как литературную выдумку, а не как жгучий запрос времени, чаяние народа, предпосылку к успеху в грядущей войне, надежную замену Сталину.

Листопадов у нас до того много, что ими можно пруд прудить, а вот Батмановых – кот наплакал. Почему же? По той простой причине, что руководящие кадры у нас все еще воспитываются в духе слепого подчинения вышестоящему начальству. Такое повиновение нужно, но одного его мало. Питательная среда для возрастания Листопадов – огромная прослойка чиновничества. Такого изобилия чиновничества не наблюдалось за всю историю России. Нечто похожее было разве что во времена аракчеевщины. Толстый, жирный, паразитически-прожорливый слой чиновничества изолирует наших руководителей от масс, порождает бюрократизм, подхалимаж, карьеризм.

Демократичнее не по форме, а по существу должны стать у нас как отдельные руководители, так и руководящие органы. Тогда реже станут провалы, скорее исчезнут факты нетерпимого морального разложения, паразитизм. До смешного же дошло: многие очень важные по чину люди не умеют самостоятельно написать самую простую газетную статью, подготовить публичный доклад. Статьи за них кое-как кропают другие люди – чисто батрацкая работа21). Доклады составляют штатные пропагандисты и лекторы. Нелепость же это! Общеизвестно, что Ленин и Сталин – истинные ораторы и журналисты. Пусть не каждому дано написать «Что делать?»22) или «Относительно марксизма в языкознании»23), но каждый при желании может написать сносную статью от себя лично для городской и областной газеты или внятно выступить по тому или иному политическому вопросу.

Тут опять мешает форма, преклонение перед нею. У нас процветает сейчас постыдное раболепство перед дипломом – будто он диковинка, как в первые годы Советской власти. Можно быть круглым дураком, беспросветной невеждой, но достаточно иметь диплом, аккуратность в поступках – успех обеспечен. Дипломы, конечно, нужны и уважать их нужно, но хватит же, право, хватит прятать за хорошей формой скверное содержание. Пора невежду с дипломом, а тем более с ученым званием приравнять к худшим видам невежества и высмеивать жесточайше. Это поднимет качество работы высшей школы, уничтожит разрыв между словом и делом.

Вот и все, о чем хотелось поговорить с Вами, товарищ Сталин. Разговор получился не салонный. Иным он и не мог получиться, когда душу волнуют серьезные, насущные проблемы жизни.

Я знаю, что так с Вами не принято разговаривать. Гораздо выгодней пользоваться Вашим именем для личной выгоды: если хочешь услышать аплодисменты после бездарного доклада – называй имя Сталина, и аплодисменты обеспечены; если хочешь прослыть патриотом, идейно-стойким человеком, то почаще произноси, к делу и не к делу, имя Сталина, поусердней хлопай в ладоши – все остальное придет само по себе.

На все это не нужно ни мудрости, ни храбрости. На свете существует весьма ценная и приемлемая для нас мудрость: друг спорит, а недруг поддакивает. Бездумно поддакивать Вам не хочется. Вас нужно уважать по существу. У Вас трудная жизнь, и с точки зрения обывательской в ней нет ничего завидного – хлопоты и хлопоты без конца, думы и думы непрерывно. Вы лишены возможности свободно, без стражи даже погулять там, где хочется, побыть наедине среди природы. Многого Вы лишены, кроме самого главного – ума, доблести и чести. И всего этого не убавится у Вас, если Вы повнимательней прислушаетесь к речам таких людей, как автор этих строк. Они плохого не желали и не желают Вам.

С приветом и почтением!

Октябрь 1951 года. Михаил Данилкин

ПРИМЕЧАНИЯ

1)Нерон (Nero) (37–68) – римский император с 54 г., из династии Юлиев-Клавдиев. Жестокий, самовлюбленный, развратный. В 59 г. повелел умертвить свою мать, в 62 г. – жену. В 64 г. сжег большую часть Рима и, чтобы отвести от себя подозрения, начал преследовать христиан Рима. В дальнейшем способствовал восстановлению города. Репрессиями и конфискациями восстановил против себя разные слои римского общества. Опасаясь восстаний, сбежал из Рима и покончил жизнь самоубийством.

2)Шурпин Федор Саввич — советский живописец, лауреат Сталинской премии 1949 г. за картину «Утро нашей Родины», о которой пишет Данилкин.

3)Генералиссимус – только деталь Вашей биографии… – Воинское звание генералиссимуса было введено Указом Президиума Верховного Совета СССР 26.06.1945. На следующий день присвоено И.В. Сталину.

4)Развитию погонно-должностной лихорадки способствовал характер минувшей войны…