Много говорили об интересе «Ромы», которую тренировал Фабио
Капелло. Очень суровый мужик. Он без проблем мог усадить человека на
лавку или наорать на него, звезда он или нет. Капелло тренировал «Милан»,
когда там блистал ван Бастен, и именно Капелло зажег его звезду. Поэтому я
поговорил с ван Бастеном по этому поводу.
– Что ты думаешь? «Рома» – это круто? Я справлюсь?
– Оставайся в «Аяксе», – ответил он. – Тебе надо стать более классным
нападающим прежде, чем ты поедешь в Италию.
– Почему?
– Там все гораздо серьезнее. Здесь у тебя есть пять или шесть
моментов забить по ходу матча, но в Италии у тебя будет только один шанс,
или два. И ты должен уметь использовать этот редкий шанс.
Конечно же, я согласился с ним.
Но до конца я это еще не усвоил. Я забивал голы, но мне еще многому
надо было научиться. Например, надо было стать более эффективным в
штрафной площади. Но Италия оставалась моей мечтой. Всегда ей была. И я
верил в то, что мой стиль игры подходит этому чемпионату. Поэтому я пошел
к своему агенту, Андерсу Карлссону:
– Есть что-то интересное для меня?
Конечно, Андерс хотел для меня самого лучшего. Он проверил и
вернулся, но с чем?
– «Саутгемптон» интересуется тобой.
– Что за херня? «Саутгемптон»?! Это что, мой уровень?
«Саутгемптон»!
За это время я купил «Порше Турбо». Отличная тачка, но
убийственная. Как будто карт. Я был маньяком за рулем. Мы с другом на ней
поехали в Смоланд, и я вдавливал газ в пол. Выжимал 250 км/ч. Вроде
ничего особенного. А когда я затормозил, то мы услышали полицейскую
сирену.
За нами были копы, и я подумал: влипли. Что делать? Могу
остановиться и извиниться. Вот мои права. Но я ж в газеты попаду! Оно мне
надо? Поможет ли моей карьере информация о том, что я псих за рулем? Едва
ли. Я оглянулся. За нами ехали четыре полицейские машины. Хоть у меня и
были голландские номера, они меня явно не догоняли. Я подумал, что у них
нет шансов, втопил газ в пол, разогнался до 300 км/ч. Сирены звучали громко,
но потом тише, еще тише. Полицейские машины исчезали из зеркала заднего
вида. И потом их стало вовсе не видно. А мы заехали в туннель и стали ждать
там, как в кино. Мы сделали это.
С этой машиной много чего было связано. Помню, как-то я подвозил
Андерса Карлссона, моего агента. Сначала в отель, потом в аэропорт. На
одном перекрёстке был красный. Но блин, не в этой же тачке. Я поехал
дальше, а он сказал:
– По-моему, там был красный.
Городок в 320 километрах от Стокгольма.
– Да? – ответил я. – Я не заметил.
И поехал дальше. В городе я очень быстро гонял, а он просто сидел
сзади и офигевал. Когда мы приехали в отель, он открыл дверь и ушел, не
сказав ни слова.
На следующий день он позвонил мне. Он был очень злым:
– Это было худшее, что со мной когда-либо происходило.
– Что? – сказал я. Прикинулся, что не понял, о чем он.
– Эта поездка.
Андерс Карлссон мне не подходил. Это становилось все более и более
очевидно. Нужен был другой агент, который бы не боялся нарушать правила,
останавливаться у знаков «STOP». Мне повезло, что Андерс ушел из IMG.
Он собирался открыть свою фирму. Он дал мне новый контракт на подпись.
Пока я этого не сделал, я был свободен. И как я должен был распоряжаться
своей свободой? Без понятия. И к тому времени было мало людей, с
которыми я мог поговорить о футболе.
Ну, Максвелл, партнеры по команде. Но это все не то. Везде была
конкуренция. Я не знал, кому мог доверять. Особенно когда дело касается
агентов и трансферов. Все хотят попасть в топ-клуб, и мне надо было
поговорить с кем-то из другой среды. Я подумал о Тейсе.
Тейс Слегерс – журналист. Он брал у меня интервью для Voetbal
International. И мне он нравился. После интервью мы говорили по телефону.
Он был тем, с кем я мог обменяться идеями, он был в теме. Он знал, кем я
был, и с кем я мог общаться. Я позвонил ему и объяснил ситуацию:
– Мне нужно сменить агента. Кто мне лучше всего подойдет?
– Дай подумать, – ответил он.
Конечно, я дал ему время подумать, ведь я ничего не хотел делать
преждевременно.
– Слушай, – позже сказал он. – Есть два варианта. Один работает в
компании, которая работает на Бекхэма. Он хорош. И есть еще один агент.
Но…
– Что?
– Он мафиози.
– Мафиози? Отлично звучит! – отвечаю я.
– Я подозревал, что ты скажешь что-то такое.
– Отлично. Назначь с ним встречу.
Голландский футбольный журнал, публикующийся с 1965 года.
Чувак не был мафиози на самом деле. Просто стиль такой. Его звали
Мино Райола, я о нем раньше слышал. Он был агентом Максвелла, и через
него он пытался войти в контакт со мной пару месяцев назад. Он так работает:
всегда через посредников. Он всегда говорит: «Если ты подходишь к ним сам,
ты кажешься слабым». Но со мной этот номер не прошел – я-то сам дерзкий.
Ну я и сказал Максвеллу: «Если он может предложить что-то конкретное,
пусть покажется лично, иначе мне это не интересно». А Мино передал на это
такой ответ: «Скажи этому Златану, что пускай идёт нахрен». Хоть я и
рассердился, но это меня мотивировало. Я о нем кое-что узнал и понял, что я
и рос в атмосфере вечных посылов к чёрту и всего такого. У меня так и дома
общаются, и я понял, что росли мы с Мино в схожих условиях. Нам обоим
ничего не доставалось просто так. Мино родился в Южной Италии, в
провинции Салерно. Но когда он еще был ребенком, его семья переехала в
Голландию и открыла пиццерию в городе Харлем. В детстве Мино пришлось
работать посудомойщиком, а позже – и официантом. Но пацан вырос. Он
научился жить по средствам.
Он добивался всего сам в юности. Успевал везде: изучал право, создал
свой бизнес и учил языки. А еще он любил футбол и хотел в молодости быть
агентом. В Голландии была дурацкая система, по которой игроков,
основываясь на возрасте и какой-то статистической хрени, можно было
продавать бесплатно. А Мино был против этого. Он даже судился однажды с
футбольной федерацией, и он начинал, уже сотрудничая со знаменитостями.
В 1993 году он поспособствовал трансферу Бергкампа в «Интер», а в 2001
году он помог Недведу перейти в «Ювентус» за 41 миллион евро.
Крутым он еще не был, но говорили, что его репутация растет. Он
везде мог найти лазейки, какие-то обходные пути. Мне это нравилось. Я не
хотел опять быть паинькой. Я хотел уйти и хороший контракт. Поэтому я
решил впечатлить этого Мино. Когда Тейс назначил встречу в гостинице
«Окура» в Амстердаме, я надел свою крутую коричневую кожаную куртку от
Gucci. Я уже не хотел быть придурком в спортивных штанах и, конечно, не
хотел, чтобы меня снова надули. Я надел золотые часы и поехал туда на
«Порше», которую припарковал снаружи.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
«Если бы я забил 20 голов, даже моя мама смогла бы меня продать»
Захожу я, значит, в «Окуру». Вот это отель! Он расположен рядом c
отелем «Амстел канал», роскошен до невозможности! Я подумал: ну вот оно,
надо держаться крутым. Пошел в суши-бар, ведь там мы забронировали
столик. Я не знал, какого мне человека ожидать. Возможно, он будет в крутом
полосатом костюме, и с золотыми часами покруче моих.
И что это за хрень появилась? Парень в джинсах, в футболке Nike. И
еще и с пузом. Вылитый мафиози из «Клана Сопрано».
И этот Санта Клаус – агент? Плюс ко всему, когда мы сделали заказ,
что вы думаете? Думаете, что мы взяли немного суши с авокадо и креветок?
Мы заказали еды, которой хватило бы и на пятерых. И он просто стал
запихивать в себя всё это. Но потом мы начали разговор, и он сразу же начал
с дела. Никакой элегантной хрени, никакой пыли в глаза, я это сразу понял.
И сказал себе: это хорошо, я хочу работать с этим парнем. Думаем-то мы
одинаково. Я уже готовился пожать ему руку и начать сотрудничество.
Но знаете, что этот самодовольный ублюдок сделал? Он вытащил
четыре листа А4 с распечатками из Интернета, на которых было много имен
и цифр. К примеру: Кристиан Вьери – 27 матчей, 24 гола. Филиппо Индзаги
– 25 матчей, 20 голов. Давид Трезеге – 24 матча, 20 голов. И в конце – Златан
Ибрагимович – 25 матчей, 5 голов.
— Ты думаешь, что я могу продать тебя с такими показателями? –
сказал он. Это ещё что, опять психологическая атака?
— Если бы я забил 20 голов, даже моя мама смогла бы меня продать,
– парировал я, и тогда он успокоился. Он хотел засмеяться, сегодня я это
знаю. Но тогда он продолжил свою игру. Не хотел терять инициативу.
— Ты прав. Но…
Ну что еще тебе надо? Я подумал, он опять попытается напасть.
— Думаешь, что ты весь из себя крутой, да?
— Ты о чем?
— Думаешь, что можешь удивить меня часами, курткой, «Порше».
Знаешь, что-то вообще не впечатляет. Это так…нелепо.
— Ок-ок, нелепо, так нелепо.
— Ты хочешь быть кем: лучшим в мире, или тем, кто дохрена
зарабатывает и ходит по улице во всем этом?
— Лучшим в мире!
— Отлично! Потому что если ты хочешь быть лучшим в мире, то ты
много чего еще добьешься. А если это все ради денег, то ничего этого не
будет, понимаешь?