Если уж вам так необходимо купить пару подтяжек для малыша, убедитесь, что прилагающиеся штаны принадлежат к пижамной разновидности – для максимального комфорта. Ваш малыш, тело которого имеет форму груши, не создан для зауженных джинсов.
Эти куски ткани обычно прикрывают грудь, шею и спину. Их можно найти в магазинах по цене от 50 до 75 центов. Если на улице как-то особенно ветрено, вашему ребенку может потребоваться рубашечка, но не действуйте на основе своих догадок. Если его не устраивает цвет или рисунок рубашки, можете забыть о ней раз и навсегда. Как и рептилии, малыши холоднокровны и способны регулировать температуру тела. Снег на улице еще не означает, что ребенок не будет себя чувствовать абсолютно комфортно, голышом лепя снеговиков. Если вы по-прежнему сомневаетесь относительно одежды, задайте себе один простой вопрос: «Мое ли это дело?» (Подсказка: нет.)
Носки были изобретены человеком, который не знал, куда девать время. Никакого предназначения у них нет. Ни один человек, который является вашим настоящим другом, не стал бы подбивать вас надевать носки на малыша. Двадцать два процента всех громких реакций вызваны швами носков.
Нет.
Пластыри для малышей – то же самое, что сережки или усы для взрослых. Это признак уличной респектабельности, способные мгновенно вызывать уважение. Не заставляйте малыша прибегать ко лжи о бо-бо просто для того, чтобы обзавестись парой пластырей. Десяток или два десятка пластырей можно носить постоянно, предпочтительно на руках и лице, где остальные дети смогут их видеть. Малыш, выходящий из дома без пластыря, расписывается в том, что не знает жизни.
Целительные свойства пластырей хорошо задокументированы волшебниками. У вашего малыша не может быть бо-бо в том месте, которое покрыто пластырем. Если бы пластыри изобрели тогда, когда Эйнштейн был малышом, он бы сам постоянно носил эту пластиковую кольчугу. Некоторые говорят, что без пластыря прожить невозможно. Я – не экстремист и не захожу настолько далеко, но скажу, что это необходимая часть жизни.
В заключение позвольте задать вам простой вопрос: вы любите свободу? Как вы вообще относитесь к свободе? Когда вы пытаетесь одеть своего малыша как маленького мини-хипстера, чтобы он соответствовал каким-то там рекомендациям с Pinterest, вы опускаетесь на тот же уровень, что и вандалы, жгущие флаги. Я не шучу. Вы только что сожгли флаг. Тот флаг, который развевался в сердце вашего ребенка.
Вы выставляете своего малыша напоказ в продуктовом магазине, обрядив его в пригнанный по фигурке вельветовый костюмчик и берет? Это означает, что вы не вполне готовы быть родителем. Если ваша малышка желает надеть прошлогодний костюм для Хэллоуина в церковь, да будет так. Вашему двухлетнему сыну необходимо надеть ковбойскую шляпу, резиновые сапоги и купальный костюм в детский сад? Кому какое дело! И кто сказал, что пижама – неподходящий наряд для свадебного банкета? Такая привязанность к социальным конструктам, вероятно, и является причиной вашей постоянной усталости.
Домашнее задание. Соберите все мочалки, зубные щетки и разнообразные виды мыла, имеющиеся в вашем доме. Выбросите их в мусорный ящик. Проведите оптовую закупку пластырей. Расскажите об этом друзьям.
Примечание по поводу домашних дел
Может, эта информация вызовет у вас шок, но – малыши любят помогать. Подберите челюсть с пола, это правда. Вклад в труды по хозяйству формирует у маленьких (но могучих!) людей высокое чувство собственной важности. Да, маленькие дети часто не желают излишне проявлять свое великодушие из страха, что им злоупотребят. Вот делаешь ты великодушный жест, например, убираешь комнату; а в следующую минуту уже становишься неоплачиваемым дворецким, ютящимся в каморке под лестницей. Ниже я размещаю руководство, которое поможет вам позволить малышу помогать в домашних делах на его условиях.
Малыши любят помогать с посудой. Нет, мы не станем соскребать с тарелок присохшую пищу, полоскать их или убирать в буфет чистые чашки. Разгрузка всей посудомоечной машины – это задача, выходящая за рамки навыков большинства малышей. Мы любим сидеть рядом с раковиной и способствовать миграции мыльных пузырьков. Возможно, в процессе мытья посуды вам придется придерживать своего ребенка. Не двумя руками, разумеется, – ведь вам нужно делать свою работу – вполне достаточно простого одноручного захвата. Вы поймете, что ребенок готов занять пост посудного менеджера, когда он будет плакать у ваших ног, в то время как вы стоите у раковины. Считайте это официальной подачей заявления.
Мало найдется на свете более точных синонимов веселья, чем метла. Но имейте в виду, что цели малыша во время подметания могут значительно отличаться от ваших. Так же как белки, малыши любят устраивать дупла и прятать пищу в местах своего естественного обитания. Эти продовольственные склады легко спутать с мусором. Когда вы подметаете, малыш будет в состоянии паники инспектировать горки мусора, ища в них ценные предметы. Эти сокровища включают печеньки, пыльные шарики забавных форм, крошки от чипсов и монетки – но не ограничиваются перечисленным. Вам может показаться оскорбительным то, что человек намного младше вас проверяет вашу работу, но в слове «смирение» нет буквы Я. А даже если бы она там и была – какая разница. Если бы вы уделяли такое же внимание подметанию, какое уделяете правописанию, вам не понадобилось бы столько помощи.
Дайте малышу тряпку и бутылочку со спреем – и ваш дом засверкает раньше, чем вы успеете ахнуть. Вначале все будет мокрым, и ваш мобильник, возможно, пострадает от переувлажнения, но после тщательного вытирания результаты вас удовлетворят. Если вы категорически против чистки электрических розеток, сообщите ребенку об этом заблаговременно.
Вы, наконец, добрались до горы выстиранного белья? Молодец! Малыши любят эту игру. Вот как это делается. Вы строите башню из сложенных рубашечек. Маленький Годзилла сшибает ее наземь и поражает вас своей силой и живостью. Постарайтесь не зарыдать от восторга. Повторяйте эту операцию бесконечно. Если вам в жизни не хватает перца, можете притвориться расстроенными. Хотите сменить занятие? Эта корзина предназначена не только для грязных носков. Покажите малышу, насколько вы к нему неравнодушны, прокатив его по всему дому.
Дорогой ЧМ!
Иногда мне хочется посмотреть что-нибудь по телевизору, но моя малышка монополизирует его, снова и снова включая серию «Клиффорда», которую она смотрела утром. Мне кажется, что это несправедливо. Могу ли я любить свою малышку – и при этом удовлетворять свои желания?
Сомневающаяся с Западного побережья
Дорогая Сомневающаяся!
Я очень рад, что ты подняла этот вопрос. Нет. Ты не можешь любить свою малышку и думать о своих собственных потребностях в одно и то же время. Прекрасного тебе дня и удовольствия от «Клиффорда».
Обнимаю, ЧМ
8. Книги, телевизор и игрыРейтинг детских развлечений
Жизнь вашего ребенка на первый взгляд может казаться простой. Но если вы сами не ходите в малышовых штанишках, вероятно, вы в ней ничего не смыслите. От телепрограмм до паркового этикета – эта жизнь богата ритуалами и скрытыми смыслами. Продолжайте читать внимательно.
Ежедневное расписание
Дни – это долгие промежутки времени. Некоторые из них могут длиться двадцать часов или больше. Чтобы гарантировать, что ваш малыш не пожалеет о пути, проделанном им по родовому каналу, обдумайте расписание. Не стоит составлять его в письменном виде, поскольку события могут меняться совершенно внезапно. Ниже приведено мое личное ежедневное расписание – чтобы вдохновить вас.
4:45. Подъем. Работа над мемуарами.
5:00. Родительская побудка.
5:01. Замечаю, что никто не приходит. Удваиваю усилия.
5:01:30. Слышу, как родители шепчутся, чья очередь нести меня в комнату. Шепот перерастает в ссору по поводу того, что сложней – трудиться на работе или дома.
5:02. Слышу, как мама говорит: «Хотела бы я посмотреть, как ты справишься с этим в течение хотя бы одного дня».
5:02:30. Слышу, как папа говорит: «Я тоже не спал всю прошлую ночь».
5:03. Входит папа. Не скрываю своего разочарования.
5:04. Наслаждаюсь крекерами и молоком, сидя между родителями, пока они попеременно впадают в неконтролируемую, но чуткую дремоту. Хихикаю.
7:00. Второй завтрак. Почти ничего не ем (чтобы не терять проворства движений).
8:00-9:50. Дуракаваляние.
9:50. Истерика перед сном. Что-нибудь разбиваю.
10:00. Сон.
12:00. Отказываюсь от обеда.
12:30. Требую обед.
12:30:30. Стыжу эту женщину за то, что она съела мой обед.
12:40. Обед.
12:40–15:00. Думаю о папе.
15:00–17:30. Бодрствую, но плачу.
17:30. Приветствую свою родственную душу.
17:30–18:00. Радостные игры.
18:00–20:00. Борьба за власть.
20:00. Укладываюсь спать.
20:00-5:00. Махинации.
Телевидение
Телепрограммы лучше всего смотреть с пяти утра до семи вечера. Стоит чуть уменьшить эту дозу – и ваш малыш может что-то пропустить. В то время как существует множество программ, которые будут ему нравиться, у него гарантированно появятся свои фавориты. Их необходимо будет пересматривать снова и снова.
Криминальная драма, основанная на книге-бестселлере и фильме «Мизери». В этом мультипликационном сериале авторитарная и склонная к насилию крольчиха держит в плену своего младшего братца. Она часто заставляет его быть слугой и источником развлечения для своих гостей и полагает, что каждый день – ее день рождения. Такое впечатление, что Макс находится под воздействием одурманивающих разум наркотиков. Их родители при сем не присутствуют: похоже, Руби о них «