тся тревожным и раздражительным. Если не накормить тело, оно разрушается и может умереть от голода по опиатам». Вчитайтесь: без своей дозы зависимым не просто некомфортно. Они испытывают настоящий голод.
Несмотря на все политические программы, медицинские исследования, полицейские целевые группы и большие усилия социальных служб, уровень зависимости только увеличивается. Есть предположения, что со временем американцы будут принимать больше, причем все более сильнодействующих, опиоидов. Лекарственные компании снова окажутся в выигрыше. И тысячелетняя история опиума будет переписана под новую эпоху.
Глава 9Статины: личная история
Письмо напоминало спам. Я бы выкинул его, как обычно, но обратный адрес свидетельствовал, что оно из местного Управления здравоохранения, поэтому я надорвал и открыл его. Внутри было письмо от врача, о котором я никогда ничего не слышал. Он давал мне один непрошеный совет: по данным о моем здоровье можно предположить, что риск болезни сердца у меня выше среднего, так что мне, как он писал, следует задуматься о приеме статинов. Он даже приложил полезный список из названий популярных статинов. Не указывал, что мне делать, но был близок к этому.
Ого. Что? Моя система здравоохранения советовала мне начать принимать лекарство, о котором я не имел представления, чтобы предотвратить болезнь, о которой я не знал? Мой лечащий врач ничего не говорил мне о статинах во время ежегодных осмотров. Так почему же я получил это письмо?
Поиск ответа обернулся одиссеей в шесть месяцев, исследованием дивного нового мира нынешней фармакологии, ворочающего большими деньгами. В итоге я узнал о серьезных изменениях в том, как устроена американская медицина. Это помогло мне лучше понять сегодняшний мир рецептурных медикаментов, позволило сходить на несколько полезных приемов, чтобы пробиться сквозь шумиху рекламы лекарств, и показало, насколько незначительными могут быть преимущества некоторых настоятельно рекомендуемых лекарственных методов лечения. Кое-чему из того, что я узнал, я был удивлен.
Самое первое: оказывается, статины – удивительные препараты. Их появление в 1980-х годах стало настоящим прорывом в медицине.
Они значительно снижают уровень холестерина в крови и могут лечить и предотвращать некоторые из самых разрушительных заболеваний современности. Их принимают десятки миллионов людей во всем мире. Они прошли больше исследований, на большем количестве пациентов, в большем количестве опубликованных работ, чем почти любой другой класс лекарств. Они спасли десятки тысяч жизней. По сравнению с большинством других рецептурных препаратов у них очень слабые побочные эффекты. А поскольку многие из них не запатентованы и доступны в виде дженериков, они могут быть довольно дешевыми.
Неудивительно, что они стали серьезными международными бестселлерами. И все же…
Как сказал один из ведущих кардиологов в недавнем обзоре статинов: «Учитывая более миллиона пациенто-лет испытаний и публикации в самых престижных медицинских журналах, удивительно, что остается так много споров относительно их места в здравоохранении». Похоже, чем больше данных мы собираем, тем менее однозначными становятся выводы.
Это, а также их невероятный торговый успех приводят к некоторым тревожным вопросам. Настолько ли хороши статины, что, как советуют некоторые эксперты в области здравоохранения, их должен принимать практически каждый человек старше 55 лет? Они появились относительно недавно – есть ли что-то, чего мы не знаем о долгосрочных побочных эффектах? Побуждает ли прием статинов людей к вредным привычкам (например, «Я принимаю статины, поэтому могу есть все, что захочу»)? И на более базовом уровне: если снижение уровня холестерина так полезно для вас, почему эксперты до сих пор спорят об этом?
Чем больше я узнавал о статинах, тем больше вопросов у меня возникало.
История статинов началась в середине 1960-х годов, когда студент японского колледжа по имени Акира Эндо прочитал книгу, изменившую его жизнь, – биографию знаменитого ученого-медика Александра Флеминга, человека, который открыл пенициллин, выделяемый плесенью из семейства Penicillium. Эндо поразила идея о том, что из плесени можно делать лекарства.
Плесень, наряду с высшими грибами, является частью царства грибов, а в Азии грибы издавна использовались для приготовления полезных продуктов и лекарств. Какие еще важные лекарства может производить плесень?
Эндо посвятил свою жизнь ответу на этот вопрос. Когда он только начинал карьеру в области исследования лекарств, он учился в Медицинском колледже Альберта Эйнштейна в Нью-Йорке, где в условиях культурного брожения Америки конца 1960-х годов он испытал легкий культурный шок. Отчасти это было вызвано огромным богатством и мощью Соединенных Штатов: небоскребами, суетой, деньгами и музыкой.
Частично связано с едой. «Я был очень удивлен большим количеством пожилых и тучных людей и довольно богатым рационом американцев по сравнению с японцами, – пишет он. – В районе Бронкса, где я жил, было много пожилых пар, живущих без других членов семьи, и я часто видел машины скорой помощи, которые ехали, чтобы отвезти в больницу пожилого человека, перенесшего сердечный приступ».
Как и многие другие медицинские эксперты того времени, Эндо связывал эти три вещи – диету, жир и болезни сердца. Врачи знали, что у многих пациентов с сердечными заболеваниями жировые отложения засоряют артерии, замедляя приток крови к сердцу. При более внимательном изучении артерий они увидели, что эти скопления обычно состоят по большей части из холестерина. Исследования показали связь между уровнем холестерина, циркулирующего в крови, и развитием сердечных заболеваний, а также между рационом питания с высоким содержанием насыщенных жиров (таких, которые содержатся в жирном мясе, молочных продуктах и сале) и уровнем холестерина в крови. Выяснилось следующее: диета с высоким содержанием насыщенных жиров приводит к повышению уровня холестерина в крови, что вызывает закупорку артерий, а это становится причиной сердечных приступов.
Если это так, то слишком высокий уровень холестерина – то, чего вы бы хотели избежать. Но вы также не захотите, чтобы он был слишком низким. Холестерин в правильных количествах жизненно важен для здоровья. Он есть везде в организме, в каждом органе, и является центральным компонентом всех клеточных мембран, включая оболочку нервных клеток. Значительная часть вашего мозга – это холестерин. Ваше тело также использует его для создания других нужных вам компонентов: от витамина D до желчных кислот. Он абсолютно необходим, поэтому организм производит его в большом количестве. 3/4 необходимого организму холестерина вырабатывается в печени. Остальное поступает с пищей.
Именно диета была связана с болезнями сердца. А болезни сердца были и остаются главным убийцей в Америке. Время около 1960 года было кульминационным для американских сердечных заболеваний, и уровень смертности был просто зашкаливающим. Возможно, влияло курение, может быть, выпивка, может быть, стресс, сидение перед телевизором или на рабочем месте. А может быть, виной тому была жирная, богатая холестерином пища.
Если виной всему высокий уровень холестерина, подумал Эндо, то, возможно, плесень создала лекарство, способное бороться с ним. Чудо-препарат для снижения уровня холестерина. Что-то вроде пенициллина для сердечных заболеваний.
Вернувшись в Токио и устроившись на работу в фирму по исследованию лекарств, он начал поиски. Эндо собирал один грибок за другим, выращивая разные виды плесени в своей лаборатории, а затем проводя испытания супа из химических веществ, которые они производили. Он перебрал почти четыре тысячи различных видов, прежде чем нашел то, что искал.
Это случилось в 1972 году. Победителем стала сине-зеленая плесень, которую Эндо обнаружил в испорченном мешке риса в подсобном помещении зернового магазина в Киото. Это оказался, как ни странно, один из видов Penicillium. Он обнаружил, что этот вид производит химическое вещество, которое резко влияет на уровень холестерина. Это было похоже именно на то, что искал Эндо. По мере того как он проводил месяцы, очищая и тестируя вещество, его волнение росло. Это вещество было, как он сказал позже, «чрезвычайно мощным».
Оно работало, как он обнаружил, блокируя способность организма производить свой собственный холестерин, отключая фермент, который был необходим на критически ранней стадии. Блокирование этого фермента (HMG-CoA редуктазы) было чем-то вроде броска гаечного ключа в станок в начале сборочного конвейера. При введении этого препарата уровень холестерина в крови снижался. Что еще лучше, оказалось, что организм, пытаясь приспособиться к снижению уровня холестерина, находил все новые способы для клеток извлекать то, что осталось в крови. Экспериментальный препарат Эндо не только снижал производство холестерина в организме, но и увеличивал его поглощение клетками, что придавало его новому лекарству эффект двойного удара.
В 1978 году препарат Эндо был испытан на молодой женщине с генетическим заболеванием, в результате которого уровень холестерина был настолько высок, что его запасы скапливались под кожей вокруг глаз и суставов. Независимо от того, что она ела, уровень холестерина в ее крови был в четыре раза выше, чем у большинства людей. Многие в ее семье умерли от сердечных заболеваний, и почти наверняка она тоже должна была умереть.
Препарат Эндо за несколько дней снизил уровень холестерина в ее крови на 30 %. Но затем она начала испытывать побочные эффекты, включая ломоту, боли, слабость и истощение мышц. На некоторое время его отменили, затем исследователи повторили попытку с меньшими дозами. На этот раз эффект был лучше. Испытания были распространены на большее количество пациентов. В течение следующих шести месяцев экспериментальное лекарство принимали восемь пациентов с очень высоким уровнем холестерина, что значительно снизило уровень холестерина в крови без каких-либо серьезных побочных эффектов. Это подавало большие надежды. Результаты были опубликованы в 1980 году.