ю: «Валиде-и алайы».
Из тридцати лет правления сына Нахши-диль прожила только девять. Фактически именно под ее контролем обновлялась страна, но зрелых плодов своих стараний креолка не увидела. Не смогла: давняя гаремная соперница Айша, в венах которой текла жгучая кровь воинственного курдского рода Салах-ад-Дина, подсыпала французской «валиде» в еду яд. Медленно убивающий, не пожирающий, а грызущий. Эмэ Дебюк де Ривери, ставшая в Турции Нахши-диль, мучительно умирала в течение года. Стамбульские же медики определили у султанши, слабеющей на глазах, острую форму туберкулеза. Им было недосуг полистать летопись Топкапы. У османов яды во все времена были излюбленным способом избавления в гареме от соперниц и провинившихся одалисок.
Хотя Эмэ и приняла ислам, – попробовала бы она этого не сделать! – как того требовали правила гарема, в душе она все равно оставалась христианкой. Ее последней волей было причаститься у католического священника. Сын не мог ей отказать в этом. И впервые христианский священнослужитель вошел через Врата радости в гарем.
Даже там продолжилась Французская революция…
Глава 20. Клеопатра – царица суицида
Республиканский, а потом и имперский Рим, достигший на рубеже тысячелетий своего максимального могущества, содержал огромную армию. Непрекращающиеся войны велись на окраинах Средиземноморья поистине варварски: с ядовитыми стрелами и дротиками, с отравлением источников… Печальным итогом этого прообраза беспощадной химической войны были тысячи изуродованных, искалеченных солдат с незаживающими ранами, в мучениях доживающих свои дни на италийском полуострове. Окраины городов превратились в клоаки с бродягами, инвалидами и нищими. И тогда при молчаливой поддержке властей начались коллективные отравления.
Клавдий Элиан, древнеримский писатель II–III веков нашей эры, так сообщал по поводу этих самоубийств: «Перикл, Каллас и Никия были заполнены людьми, которые заканчивали жизнь в бедности и нищете. Чтобы ускорить свою кончину и облегчить страдания, они выпивали цикуту из кружки, которая переходила из рук в руки».
Страшнее и не напишешь!..
Впрочем, цикута, которую знаменитый писатель начала прошлого тысячелетия Апулей называет «пагубной травой», расценивалась в ту пору как отрава для бедных, а знатных римлян убивали другие, более мощные, яды.
Что ж, маленький убийца, перережь
Своими острыми зубами узел,
Который так запутала судьба…
Яд сладок-сладок.
Он как успокоительный бальзам,
Как нежный ветерок!..[28]
Так Шекспир в своей трагедии «Антоний и Клеопатра» описывает смерть последней царицы эллинистического Египта от укуса змеи. Версия эта мне, как и многим историкам, кажется сомнительной. Клеопатра, отравившая своего малолетнего брата Птолемея XIV, была женщиной, изощренной не только в любви, но и в том, что касалось ядов.
Она прекрасно осознавала, как мимолетны власть и слава. Особенно после убийства 15 марта 44 года до н. э. Цезаря, который так официально и не признал Птолемея Цезаря, своего сына от Клеопатры.
Во время десятилетнего романа с Марком Антонием царица Египта занимается поиском идеального средства для самоубийства. По римским источникам, она испытывала самые различные варианты возможного суицида: поила рабов кровью африканских жаб, считавшихся ядовитыми, проверяла на приговоренных к смерти добытый для нее змеиный яд, притирки из солей ртути и свинца, мышьяка и сурьмы… Намерение Клеопатры покончить с собой окончательно укрепилось после поражений армии и флота Антония от войск Октавиана Августа и бегства египетской красавицы из Греции в Египет. Клеопатра создает в Александрии из своей свиты «Союз смертников», члены которого ищут возможность безболезненной смерти и клянутся умереть вместе, но не сдаться Октавиану. Тем временем поход на берега Нила был объявлен «войной Рима против египетской царицы».
После ложного слуха о самоубийстве Клеопатры с помощью отравления Антоний бросается на свой меч. Октавиан пленяет последнюю из фараонов. Она, не сумевшая в сорок один год – возраст весьма почтенный для женщины античной эпохи – соблазнить и этого римского полководца, узнает, что ее ждет в ближайшее время. Октавиан, согласно традициям, готовит себе триумф в Риме, на котором перед гражданами в числе других военных трофеев провезут в цепях или в клетке покоренную и униженную Клеопатру. Она пишет победителю письмо, где сообщает о своей предстоящей смерти и просит похоронить ее вместе с Антонием. Получив послание, Октавиан тут же посылает к Клеопатре своих стражников, но те находят царицу уже мертвой. Знаменитый французский художник Жан-Андре Риксен изобразил ее обнаженной с белоснежной кожей, лежащей на золотом ложе в царском уборе, а рядом две служанки, одна из которых тоже была мертва.
Отдадим должное воображению замечательного живописца, он весьма точен в исторических деталях. Дело в том, что незадолго до смерти Клеопатры к ней был допущен некий крестьянин с корзиной смокв, не вызвавший подозрений у стражников. Кстати, эта корзина запечатлена Риксеном на полотне. Дескать, как раз под пронесенным к царице инжиром и скрывалась змея, укусившая Клеопатру…
Пустая гипотеза! Во-первых, приближенные Октавиана, ворвавшись к Клеопатре, не нашли никакой змеи – предположим, что она успела уползти из дворца. Однако вместе с царицей погибли и две ее служанки: даже самая ядовитая кобра, как известно, три раза смертельно не кусает… Впрочем, сообщают, что на руке Клеопатры римляне обнаружили два следа от укусов. А может, – от уколов? Более реальной мне кажется версия о том, что греко-египтянка покончила с собой, уколовшись полой булавкой с хранившимся в ней смертельным ядом. Клеопатра прятала эту отравленную иголку в своих густых волосах и в критической ситуации воспользовалась своеобразным «тайником».
И еще один аргумент против версии о змее. Неотразимая красавица – таковой Клеопатру описывают современники – вряд ли решилась бы выбрать себе безобразную и к тому же мучительную гибель. От яда змей смерть долга и некрасива: сначала у укушенного начинается сильная рвота, сопровождаемая поносом, потом наступает медленная остановка дыхания… Место проникновения яда в тело заметно опухает, а таких следов вовсе не было обнаружено на теле мертвой, словно спящей царицы.
Заметки на полях
Кобра с ее эффектной раскраской и исключительной силой яда испокон веков считалась у египтян символом истинного могущества, помноженного на мудрость. Неспроста изображение этой змеи украшало урей – головной убор фараонов. Укус этого аспида был надежным способом умерщвления и «дарился» приговоренному к смерти как божья милость вместо позорной, публичной казни.
Найти и поймать кобру слуги Клеопатры могли как непосредственно в Египте, так и в саваннах Восточной Африки. Эта змея размером от одного до двух метров в длину обладает нейротоксичным ядом, который поражает нервную систему, парализует все тело. А дальше – только смерть. И сегодня большинство смертей в Африке и на Ближнем Востоке, связанных с укусами ядовитых змей, наступают из-за укусов именно египетской кобры.
Нет, чтобы уйти в небытие, женщина, покорившая своей неземной красотой двух великих римлян, наверняка выбрала для себя более изящную смерть. Если Клеопатра не ушла в мир иной после отравленного укола, то она могла бы умереть от ядовитого коктейля, обещавшего приятное погружение в звездную бесконечность. Почему бы не от смеси опиума и аконита? Оба компонента были хорошо известны в античном Средиземноморье.
Дополнительная деталь, позволяющая нам сомневаться в укусе змеи как причине смерти Клеопатры. Октавиан, не отказавшийся от желания провезти царицу как дикого зверя в клетке по Риму, приказал срочно доставить ему кого-нибудь из эфиопского племени псиллов, служащих в охране александрийского дворца. Если верить Геродоту, эти жители пустыни не боялись ядов, особенно – змеиных. Напротив – отпугивали ядовитых гадов своим запахом, даже клали в гнезда кобр и гадюк новорожденных – дабы проверить, что младенец и в самом деле принадлежит к их племени. Так вот, Октавиан приказал псиллам отсосать змеиный яд из руки Клеопатры. Но все старания варваров оказались напрасными: царица так и не ожила…
Глава 21. Пропавшие в угаре
Выйдя на трибуну международной научной конференции в феврале 2005 года, Михаил Саакашвили, бывший тогда президентом Грузии, проговорился и сказал: «В связи с убийством Жвании…» Правда, тут же спохватился и поправился: «В связи со смертью Жвании». Впрочем, темпераментного холерика Саакашвили можно было понять и простить: всего два дня прошло с момента гибели харизматичного премьер-министра Грузии, и официальные причины его смерти были совсем недавно обнародованы. Причины весьма спорные, как выяснится позже. Но тогда формально все было ясно: Зураб Жвания погиб, отравившись угарным газом.
Случай был вполне банальным для Тбилиси середины нулевых. Значительная часть столицы Сакартвело[29] во времена энергетического дефицита в Грузии отапливалась зимой с помощью несовершенного, плохо отлаженного или, вообще, «левого» газового оборудования. Отравлений угарным газом было море, но инцидент с Зурабом Жвания по многим причинам решительно выпадал из общей статистики несчастных случаев. Впрочем – была ли это банальная случайность или тщательно подготовленное преступление? Вот вопрос.
…Жвания вышел из дома своей матери где-то в половине двенадцатого ночи. Сказал, что ему предостоит непродолжительная, но важная встреча. Как нередко делалось и раньше, премьер сел в один автомобиль, а когда помпезный кортеж с охраной отъехал в соседний квартал, незаметно перешел в другую машину, в автомобиль своего личного телохранителя Михаила Дзадзамия. По пути на конспиративную квартиру они остановились у супермаркета на Сабурталинской улице, где охранник купил для шефа вареных колбасок, сока, хлеба, сигареты и бутылку коньяка, премьер-министр оставался в машине.