– Мне кажется, то, что вы там делаете, потрясающе. Я хотел бы написать об этом статью. У вас есть какие-нибудь фото, которые можно использовать?
– Фото? Может быть. Может, даже видео пришлю. Но использовать его нельзя, иначе нам наступит задница. Мы стараемся все держать в тайне, чтобы копы не мешали.
– Да, думаю, они быстро разберутся.
– Ага.
Повисла долгая пауза.
– Ты сразу же опубликуешь эту историю?
– Нет, через несколько дней. У вас будет время на то, что вы должны сделать как первый ответчик?
– Может быть. Я пришлю кое-какие кадры.
Фотографии получились очень классными. Некоторые ребята даже пришли помогать в фирменных комбинезонах «Инагава-Кай». Но они были слишком заметны – вы же понимаете, что я имею в виду? Я понимал. Я видел их комбинезоны.
Отснятый материал я отправил Лукасу со строгими инструкциями, как с ним обращаться. Я начал документировать усилия якудза по оказанию помощи. Собирать информацию мне помогали мои источники, местные жители и, как ни удивительно, даже сами якудза.
Для меня важно было получить детальное представление о роли якудза как лиц, оказывающих первую помощь в спасательных операциях. У меня были записи их действий в одном городе, и я опрашивал тех, кого мог опросить. На месте происшествия и присутствовал мой друг, местный репортер.
Примерно в полночь 12 марта, меньше чем через день после разрушительного землетрясения в регионе Тохоку, пятьдесят тонн груза прибыли к мэрии Хитачинака в Хитачинаке, в префектуре Ибараки. Сотня ребят в футболках с длинными рукавами и пиджаках тут же принялись разгружать коробки. Это был не Красный Крест. Это была «Инагава-кай», тщательно скрывавшая этот факт. Под длинными рукавами скрывались впечатляющие татуировки. Те, у кого не хватало пальцев, надели перчатки. И все сняли значки банды, на которых изображены рисовые зерна и гора Фудзи на заднем плане. Никакого герба! У некоторых якудза он вытутаирован на груди, но само собой разумеется, что с обнаженной грудью в ту ночь никто не разгуливал.
Они пришли под покровом ночи, потому что не хотели, чтобы их вклад стал предметом общественного обсуждения. С тех пор как Такахару Андо, глава Национального полицейского управления Японии, 30 сентября 2009 года объявил войну организованной преступности, положение регулируемых, но не нелегальных организованных преступных группировок в Японии стало тяжелым. «Инагава-кай» понимали, что любая громкая операция, даже с благотворительными целями, может повлечь за собой жесткие репрессии со стороны полиции. Сотрудники мэрии Хитачинака знали, кто они такие. Один из них снимал происходящее на видео, но от поставок не отказался, тем более что больше никто, судя по всему, не хотел их поставлять. Дороги были разрушены, электричество отключилось, а канализационные трубы взорвались. Исторический музей рухнул, больше тысячи домов были повреждены, больше девяти тысяч человек тринадцатого октября набились в шестьдесят восемь городских убежищ.
На видео, которое мне показали, гангстеры выгружали одеяла, воду, лапшу быстрого приготовления, фасоль, фонарики, батарейки, подгузники и туалетную бумагу перед чудом уцелевшим зданием мэрии. Они шумели, но действовали быстро, кивнули городским властям и уехали. На следующий день двести членов «Инагава-кай» прибыли в мэрию Касумигаура в префектуре Ибараки и привезли сотню тонн еды и припасов в тридцати грузовиках. На этот раз одеял было вдвое больше, и чтобы все это разгрузить перед мэрией, ушло два часа, а потом они точно так же скрылись.
Это было замечательно.
Землетрясение стало для страны огромным потрясением во всех смыслах: политическом, экономическом и социальном. Медленная реакция японского правительства и преступная халатность Токийской электроэнергетической компании вызвали ярость всей нации. И пока кабинет министров пытался решить, что делать, отвергая помощь США и не задействуя армию Японии, помощь якудза набирала обороты.
В малонаселенных районах сельской Японии, где после катастрофы и даже до нее не хватало полиции, члены якудза выполняли и ее функции. Репортажи о катастрофе из Японии и из-за границы делали упор на то, что на фоне хаоса нет ни грабежей, ни воровства, ни преступности. На самом деле это было не совсем так. Из пустых магазинов выносили банкоматы, разбивали их и забирали деньги. В больших, плохо освещенных приютах, где размещались беженцы, имели место драки, кражи и сексуальные домогательства. По правилам своего сообщества якудза не имеют права совершать уличные преступления. Изнасилования тоже недопустимы. Якудза неодобрительно относятся к краже кошельков, грабежам, взломам и всем преступлениям против мирного населения в целом. Однако шантаж и вымогательство приемлемы. Однажды я спросил руководителя «Инагава-кай», почему у них не запрещены шантаж и вымогательство, и он ответил: если человека есть чем шантажировать, то он заслуживает наказания, и это социальная справедливость.
Якудза – жестокие миротворцы на своей территории. Это тоже в их собственных интересах. Если люди неохотно посещают районы, где расположены секс-шопы, нелегальные игорные заведения, стриптиз-клубы и хостес-клубы, операторы теряют деньги. Лучше постараться сохранить мир. У некоторых группировок якудза в Токио, Фукусиме, Мияги, Тибе и других районах Японии есть свои отряды солдат, которые патрулируют улицы, выслеживая преступников, грабителей и спекулянтов. Наиболее заметно присутствие «полиции» из якудза было в малонаселенных районах префектуры Мияги.
Отправив девятьсот шестьдесят участников группировки в пострадавшие от стихийного бедствия районы, включая Ивате, Мияги и Фукусиму, «Ямагути-гуми» выступила в роли второго полицейского подразделения, призванного поддерживать порядок в убежищах и разрушенных районах. Внутри страны их называли силами по поддержанию мира «Ямагути-гуми». Чтобы сдерживать преступников, членам группировки велели показать свои татуировки и прогуляться по убежищам, ясно дав понять, что они якудза. До 21 марта в приютах было больше членов «Ямагути-гуми», чем полицейских. К началу апреля офицеры столичного управления полиции Токио наконец были отправлены в районы стихийных бедствий. Несколько иронично, что одной из первых задач якудза в хаосе, возникшем после землетрясения, было обеспечить соблюдение закона.
Все группы якудза начали мобилизоваться: «Сумиеси-кай» открыли свои офисы для тех, кто застрял в Токио; «Мацуба-кай» организовал сто грузовиков и сто двадцать с лишним водителей, чтобы доставить пострадавшим воду, одеяла и другие предметы первой необходимости; члены «Кекуто-кай» прислали запасы еды и сами отправились в горячие точки, чтобы обеспечить всех горячим питанием.
Мацуяма Синъити, председатель «Киокуто-кай», сказал о кодексе якудза следующее:
– Самое главное – помощь слабым. За ней следуют долг и доброта. Ну а третье правило вот какое: не предавать других.
Трижды посетив зоны землетрясения, он повторял эти слова, добавляя, что якудза делают только то, что могут:
– Мы – ребята, готовящие жареную лапшу на фестивалях. Жаль, что мы отвозим еду и оборудование, приготовленные для радостных событий, таких как фестиваль Санджа, туда, где оплакивают своих близких и свои дома. Для этого мрачного события у нас нет слов. Сердечное общение кажется нам неуместным, как и молчание.
Конечно, наиболее эффективной и быстродействующей группой по оказанию помощи стали «Ямагути-гуми», которые уже давно занимались гуманитарной деятельностью после стихийных бедствий. Их опыт как аварийно-спасательной службы насчитывает десятилетия. Известно, что во время землетрясения в Ниигате в 1964 году треть организации «Ямагути-гуми» была мобилизована для доставки еды, воды, радиоприемников и медикаментов в этот район.
В 1995 году, после сильного землетрясения в Кобе, организация «Ямагути-гуми», штаб-квартира которой находится в Кобе, собрала припасы со всей страны и привезла их в опустошенный город. Когда они патрулировали улицы, чтобы предотвратить грабежи, их хвалили за то, что они доставляли припасы тем, кто в них нуждался, быстрее и эффективнее, чем это делало правительство. В помещениях штаб-квартир стояли киоски с горячим питанием и предметами первой необходимости. На территории одной из них они пробурили колодец и наладили поставки пресной воды. В конце концов их огромные усилия вызвали отклик у жителей Кобе. В общем, получилась невероятная пиар-кампания.
16 июля 2007 года, после землетрясения в Ниигата-Чуэцу, которое привело к ядерной аварии TEPCO, предшествовавшей катастрофе на «Фукусиме», «Ямагути-гуми», хотя и не могли никак исправить проблему с радиацией, по крайней мере позаботились о том, чтобы не было голода. После событий 11 марта они тоже направили в этот район грузовики и людей. Они организовали бесплатные столовые, предоставили одеяла, воду и еду. Ассоциации местных торговцев, приюты и даже директора школ отреагировали отправкой якудза благодарственных писем.
В отличие от многих правительственных учреждений Японии, где ротация кадров разрушает преемственность и накопленные знания, «Ямагути-гуми» смогли извлечь уроки из ошибок прошлого. В эпоху Клинтона, когда Федеральное агентство по чрезвычайным ситуациям еще успешно функционировало и быстро реагировало на чрезвычайные ситуации, один из его старших инструкторов отправился в Японию, чтобы поделиться опытом агентства. Он отметил, что, когда дело касалось обучения сотрудников японского правительства, его усилия оказывались тщетными. «Я обучаю персонал, – сказал он, – и как только сотрудники знакомятся с протоколами и способами реагирования, их переводят в другое место. Иногда в совершенно другую организацию. Никто не собирается здесь обосновываться».
В этом отношении «Ямагути-гуми» были схожи с Федеральным агенством.
Босс «Ямагути-гуми», лично пригнавший в префектуру Ибараки два грузовика с тоннами бутылок с водой и запасами еды, достаточными для того, чтобы накормить восемьсот человек, с гордостью показал мне фотографии, на которых он лично готовит якисобу для пострадавших. Он подробно рассказал, почему «Ямагути-гуми» смогла стать эффективной группой быстрого реагирования.