Посмотри… самое главное, что нужно понять, – это то, что у тебя нет аппетита. А если у тебя его нет, зачем беспокоиться? Все это не для тебя. Пусть люди говорят о боге – это не для тебя. Ты же не ходишь на концерты, если ты глухой, и ты не беспокоишься о музыке. Ты не приходишь слушать музыканта, не ходишь смотреть на танцора, не приходишь в картинную галерею, если у тебя нет к этому никакого чувства, никакой эстетической восприимчивости. Ты туда просто не ходишь.
Но это одна из проблем религии: люди, у которых нет никакого религиозного чувства, тоже начинают стремиться к религии – из жадности. Они стареют, чувствуют приближение смерти и хотят чего-то достичь, приобрести что-то, что можно взять с собой за пределы смерти. Они просто боятся. Они не прожили жизнь – а пока ты не прожил жизнь, ты не можешь двигаться в религию.
Только тот, кто действительно живет, однажды приходит к точке, в которой возникает новое желание жизни – трансцендентной жизни. Увидь разницу между этими состояниями. Ты можешь бояться смерти, тогда твое желание будет ложным. Если ты прожил жизнь, любил жизнь, если ты любил ее настолько, что теперь тебе хочется узнать и неизвестную жизнь – не из страха смерти, но из любви к жизни, – тогда ты немедленно узнаешь, когда столкнешься с пробужденным человеком. Ошибиться невозможно. Ты узнаешь тотчас. Для этого узнавания ничего не нужно знать. Оно просто происходит.
Как вы узнаете, когда мимо проходит красивая женщина? У вас есть какой-то критерий? Но если в вас есть желание, вы вдруг понимаете, что эта женщина красива. Если кто-то спросит и попытается выяснить, почему вы считаете ее красивой, вы окажетесь в затруднении. Вы не сможете объяснить. Никто еще не смог объяснить. Многие философы пытались определить, что такое красота; и, в конце концов, они решили, что красота – это нечто неопределимое. Но все же вы чувствуете красоту. Если вы будете говорить с маленьким ребенком, в котором желание еще не созрело, и скажете ему: «Это красивая женщина», – он посмотрит с удивлением, пожмет плечами и пойдет дальше. Он будет уверен, что все женщины одинаковые. Для маленького ребенка красота, как вы ее понимаете, не имеет значения. Он не может понять, почему одна женщина считается красивой, а другая нет.
Фактически, он знает только одну красивую женщину – это его мать. Но ребенок считает мать красивой по другим причинам. Она – его питание, его жизнь, поэтому она красивая. Но однажды, когда в нем созреет желание, когда в нем созреет любовь, он начнет смотреть другими глазами. Тогда не все женщины будут для него одинаковыми. Тогда, конечно, некоторые женщины покажутся ему красивее других. Когда же человек станет очень бдительным, понимающим, – все женщины снова станут для него одинаковыми. Тогда красота или уродство снова не будут иметь значения. Тогда двойственность снова будет трансцендирована.
Когда вы сталкиваетесь с просветленным человеком, если в вас нет желания, то ничего не случится. Вы просто пожмете плечами: «Почему этот человек так привлекает других?» Вы ничего в нем не видите; ничего и нет. Он такой же обычный, как и вы, – может быть, даже обычнее. Вы не поймете, почему все сходят с ума. Но если желание есть, если поиск начался, если вы прожили свою жизнь правильно и глубоко, тогда вы заработали способность желать другой жизни. Тогда, если вы встретите просветленного человека, вы мгновенно это почувствуете.
В красивом мифе о Махавире говорится, что люди, в которых было желание, ощущали присутствие Махавиры издалека – на расстоянии двадцати четырех миль. Пространство вокруг Махавиры было так наполнено его существом, что люди, попадавшие в это пространство, чувствовали, что Махавира притягивает их даже вопреки их собственной воле. Может быть, они собирались совсем в другое место, но не могли идти дальше. Их что-то тянуло туда, где был Махавира. Им приходилось подчиняться; каким-то таинственным образом они находили этого человека. Он сидел где-нибудь под деревом или прятался в пещере, но они находили его. А были люди, которые проходили мимо и думали, что Махавира сумасшедший – не только сумасшедший, но и преступник, потому что он ходит голым. Для них он был или преступник, или дурак, и они били его, прогоняли из города, принуждали покинуть их местность. Те и другие были люди: одни прогоняли и били его; других он притягивал. Все зависит от вас.
Я слышал историю…
– Я нашел самую лучшую жену для вашего сына, – объявил брачный агент искушенной матроне. – Это принцесса Сезусси Уилнани, самая богатая девушка в мире.
– Самая богатая девушка в мире? – сказала мать недоверчиво. – Тогда почему я никогда о ней не слышала?
– И все же она потрясающая девушка, – продолжал настаивать агент, не смущаясь. – Она необычайно хороша собой, прекрасная ныряльщица и лыжница и отлично играет в гольф. Словом, она само совершенство!
– Все это ничего не значит… Но да ладно, я согласна. Я позволю сыну жениться на принцессе.
– Ну вот, – вздохнул агент, – половина битвы выиграна.
Если в вас есть желание, то половина битвы будет выиграна – вторую половину тогда выиграть очень легко. Тогда у вас есть глаза. Но если вы не голодны, узнать почти невозможно: вы слепы, вы ничего не видите. Если слепой придет и спросит: «Как мне узнать свет, когда я его встречу?» Что ему сказать? Как он может узнать свет? Чтобы видеть, нужны глаза.
Вы всегда находите то, что по-настоящему хотите найти; никогда не бывает по-другому. Позвольте мне сказать даже больше: все, что вы нашли, – это то, чего вы очень сильно хотели. Может быть, это ад – но вы его хотели. А если вы чего-то не нашли, значит, вы этого не хотели по-настоящему.
Каждый раз, когда Мулла Насреддин приходил домой пьяным, жена изводила его упреками. И вот однажды сосед дал ей добрый совет:
– Женщина, ты ведешь себя неправильно. Если человек пьет, не нужно заострять на этом внимание. Будь любящей, будь доброй, и ты увидишь, что он станет другим человеком. Сегодня, когда он вернется домой, поцелуй его, сделай его счастливым.
Вечером Мулла еле приполз домой. Но женщина вспомнила данный ей совет и подставила мужу губы для поцелуя:
– Поцелуй меня, милый!
Мулла добрел до жены и чмокнул ее в лоб. Потом попытался еще раз – и попал в ухо. В третий раз вместо губ он попал в щеку…
– Эх, ты, – вздохнула разочарованная жена. – Если бы это была бутылка, ты нашел бы ее сразу.
Вы всегда находите то, что действительно хотите найти. Случается все то, чего вы хотите. Если что-то не случается, загляните внутрь; должно быть, чего-то не хватает в вашем желании.
В индуистских анналах есть прекрасная история о великом святом, которого звали Вальмики. Он был грабителем, убийцей. И он же написал историю Рамы – один из самых красивых эпосов в мире. С Вальмики произошла трансформация, и это случилось удивительным, совершенно невероятным образом. Он был большим грешником, но пришел к великому учителю и спросил, как ему очистить себя от грехов.
– Повторяй «Рама» тысячу раз в день, – посоветовал великий учитель.
Вальмики ушел в дикие горы и целыми днями повторял и повторял, но, несмотря на свою добрую волю, он сделал ошибку: вместо «Рама» он стал говорить «Мара».
Если вы очень быстро повторяете: «Рама, Рама, Рама», легко запутаться; у вас начинает получаться: «Мара, Мара, Мара». Именно это и случилось с Вальмики: он повторял очень быстро и повторял неправильно: «Мара, Мара, Мара».
Через десять лет Вальмики вернулся к великому учителю, который тут же понял, что теперь этот человек чист, и не просто чист – он стал просветленным.
– Пел ли ты святое имя? – спросил учитель.
– Да, учитель! – ответил бывший грешник. – Десять лет, каждый день, тысячу раз я повторял: «Мара, Мара, Мара».
И учитель засмеялся так, что задрожали горы. Когда раскаты его смеха разошлись по всей Вселенной, он заключил бывшего грешника в объятия.
– Твоя воля к добру спасла тебя, – сказал он, – хотя ты и повторял слово «Мара». Так зовут дьявола…
Рама – имя бога, Мара – имя дьявола; но если есть желание, если есть жажда, все хорошо. Поможет даже имя дьявола. Само намерение, сама неутолимая жажда бога, сама страсть очистить себя… десять лет, день за днем, тысячи раз он повторял: Мара, Мара, Мара.
Даже неправильная техника поможет, если желание интенсивно, и даже правильная техника будет почти бесполезна, если в желании нет силы.
Помните это: если вы не можете узнать просветленных людей, когда сталкиваетесь с ними, не перекладывайте ответственность на них. Наблюдайте за собой – готовы ли вы сами? Иногда бывало так, что непросветленные помогали другим стать просветленными. Если желание ищущего велико, безмерно, поможет даже непросветленный мастер.
Я слышал…
Когда великий мистик Миларепа пришел к своему мастеру в Тибет, он был так чист, так прост и так искренен, что другие ученики позавидовали ему. Было ясно, что именно Миларепа станет преемником мастера. И, конечно, у него сразу появились враги, которые попытались его погубить.
Однажды они ему сказали:
– Если ты действительно веришь в мастера, прыгнешь ли ты ради него в пропасть с вершины этой горы? Если ты действительно веришь, если твоя вера истинна, ничего не бойся – с тобой не случится плохого.
И Миларепа, не раздумывая ни секунды, прыгнул. Когда завистники спустились вниз – а пропасть была почти в три тысячи футов – чтобы найти останки Миларепы, они увидели его живым, сидящим в позе лотоса, счастливым, безмерно счастливым.
Миларепа открыл глаза и сказал:
– Вы правы: вера хранит.
Тогда завистники подумали, что, наверное, ему просто повезло…
В другой раз, когда загорелся дом, они сказали ему:
– Если ты любишь мастера и веришь в него, ты сможешь войти в огонь.
Миларепа вошел в горящий дом, чтобы спасти женщину и ребенка, которые остались внутри. Он вошел в огонь. Пожар был очень сильный, и завистники надеялись, что Миларепа погибнет в огне, но он даже не обжегся. Он лишь стал еще более сияющим – благодаря своему доверию…