Я слышал…
Рассерженная мать спрашивает маленького сына:
– Почему ты не сказал мне, что хочешь пойти на рыбалку?
– Потому что я хотел пойти на рыбалку! – ответил маленький мальчик.
Если ты действительно хочешь пойти на рыбалку, не спрашивай – иди! Спрашивать бесполезно. Если ты хочешь быть просветленным, ты один, и ты должен рассчитывать только на себя. Тогда нет никакого бога, тогда нет никого, кто мог бы тебе помочь. Потому что, если тебе нужна чья-то помощь, сама эта помощь станет цепями. Если я смогу помочь тебе быть свободным, ты начнешь зависеть от меня. Тогда без меня ты не сможешь быть свободным. Никакая помощь невозможна на пути медитации – только намеки, направления. Будда говорил: «Будды только указывают путь. Они не могут по-настоящему помочь. Вы должны идти одни. Будьте светом самим себе».
Я слышал историю…
– Я уезжаю на несколько дней, – сказал хозяин дома Мулле Насреддину, – и оставляю тебе все ключи. Вот ключи от моих кладовых, шкафов и шкатулок с драгоценностями. Я нисколько не сомневаюсь, что в твоих руках они будут в полной безопасности, но я прошу тебя ничего не трогать.
Когда хозяин вернулся, Мулла сказал ему:
– Я должен тебя покинуть…
– Почему, Насреддин?
– Потому что ты мне не доверяешь.
– Как ты можешь говорить, что я тебе не доверяю? Ведь я оставил тебе все ключи!
– Это верно, но ни один из них не подходит.
Если ты действительно хочешь украсть мое просветление, никакой ключ не подойдет – не потому, что я даю тебе неподходящие ключи, но потому, что дверь не заперта, в ней нет замка… а ты ищешь замок. Поскольку у тебя есть ключ, ты ищешь замок. Но никакого замка нет. Ты можешь продолжать искать замок – из-за своего ключа, – но ты ничего не найдешь. Дверь открыта; просто войди в меня, и все будет найдено. Никто не мешает тебе войти. Но молитва не поможет; поможет медитация. Медитация даст тебе ясность.
Есть прекрасный случай из жизни Гудини, великого волшебника. Всю жизнь его сопровождал успех, он был мастером чудес. Он совершал такие чудеса, что если бы он захотел обмануть человечество, он сделал бы это запросто. Но он был очень искренним человеком. Он говорил: «Все, что я делаю, только ловкость рук, в этом нет никакого чуда».
Ни один волшебник никогда не делал того, что делал Гудини. Его сила была почти невероятной. Его запирали во все знаменитые тюрьмы мира, и через несколько мгновений он освобождался из них – его не могли удержать ни цепи, ни замки, – что-то случалось, и он выходил наружу. Он выходил наружу за считанные секунды – не проходило даже минуты.
Но в Италии он потерпел поражение – единственный раз в жизни. Его поместили в центральную тюрьму Рима, и тысячи людей собрались посмотреть, как он из нее выйдет. Прошло несколько минут, но он все не появлялся. Прошло почти полчаса, и люди заволновались, потому что такого никогда раньше не бывало:
– Что случилось? Может быть, он сошел с ума? Может быть, он умер? Неужели великий волшебник потерпел поражение?
Через час он вышел, взмокший от пота. И он громко смеялся. Люди спрашивали:
– Что случилось? Прошел целый час! Мы думали, ты сошел с ума или умер! Даже власти уже собирались зайти и посмотреть. Что случилось?
Гудини ответил:
– Меня провели. Я остался в дураках. Дверь не была заперта! Все мое искусство в том, чтобы открывать замки, и я искал и искал замок, а замка не было… Дверь не была заперта, она была открыта! Потеряв надежду и выбившись из сил, я упал на землю. Падая, я толкнул дверь, и она открылась. Именно так я вышел, все мое искусство оказалось бесполезным.
То же самое – и со мной.
Этот вопрос задал Бодхидхарма. У него много ключей. Но ни один не подходит. И он ищет новые ключи. Он большой хитрец. Теперь, когда ключи не подошли, он просит моих благословений. Все мои благословения с тобой, просишь ты их или нет – но ключи не подойдут. Брось ключи! Дверь открыта. Никто не стоит на твоем пути. Но если ты ищешь просветления, к нему ведет медитация. Если ты хочешь вечной игры, тогда не думай о просветлении.
Это разные, абсолютно разные пути. Конечный результат один и тот же. Бхакта, верующий, находит просветление в этой прекрасной божественной игре; медитирующий находит игру прекрасной, когда достигает просветления. Но они приходят с разных сторон, разными путями, разными способами. Нужно решить это для себя очень четко, иначе ты всегда будешь путаться. Любовь или медитация – нужно выбрать, и потом нужно придерживаться этого пути. В конце концов все, что происходит на другом пути, случится и с тобой, не беспокойся. Но это случится только на самой вершине. Все пути сходятся на вершине горы, но каждый ведет к ней по-своему.
Третий вопрос:
Ошо, как отличить опыт прошлых жизней от иллюзии, безумия?
В этом нет необходимости: все прошлое – уже иллюзия. Между иллюзией и прошлым нет разницы. Все, что уже прошло, больше не реально. Это нужно очень глубоко понять.
Вчера больше нет. В чем разница между настоящим вчера и воображаемым вчера? Никакой разницы нет, потому что то и другое существует только в твоем уме – и настоящее, и воображаемое. Оба они являются своего рода иллюзиями. В чем тогда разница между настоящим вчера и воображаемым вчера? Никакой разницы нет, потому что ни одно, ни другое не реально. Они существуют только в твоем уме, нигде больше. Все прошлое иллюзорно, все будущее иллюзорно, потому что его еще нет; и между ними существует настоящее. На Востоке мы называем все существование иллюзией, майей – как может реальность существовать между двумя иллюзиями? И сегодня тоже станет вчера; сегодня постоянно уходит во вчера. Настоящее постоянно становится прошлым. Как может реальное стать иллюзорным? Будущее уходит в прошлое, а настоящее – точка перехода, дверь, не больше. Будущее иллюзорно, прошлое иллюзорно; и только в дверях на какое-то мгновение вещи кажутся реальными. Разве это может быть реальностью? Это тоже иллюзия. В индуизме считается, что это только видимость, не реальность.
Реально то, что длится. Реально то, что есть всегда. Реально то, что за пределами времени. Все, что внутри времени, не реально. Прошлое внутри времени. Трудно будет думать о настоящем как о нереальном – но начни с прошлого. Легко увидеть, что прошлое нереально: какая разница, случилось оно действительно или нет? Может быть, прошлое случилось только в твоем уме, может быть, тебе только кажется, что оно случилось. Очень легко понять нереальность прошлого, как и нереальность будущего. Их соединяет узкий мост настоящего. Разве может между двумя нереальностями быть реальный мост? Как может быть реальной середина, если оба края нереальны? – и если это реальное также постоянно превращается в нереальность и иллюзию? Нет, все переживаемое есть воображение; все только снится. Реален только переживающий, реален только наблюдатель. Наблюдаемое снится, свидетель реален.
Это одно из величайших открытий в истории человеческого сознания. С ним ничто не сопоставимо. Все остальные открытия – просто детские забавы. На это единственное открытие опирается вся религия: свидетель реален. Лишь одно известно точно: ты есть – ты как свидетель. Даже для существования сна необходим сновидец. Сон может быть сном, но сновидец не может быть сном. Даже для того, чтобы заблуждаться, я должен существовать. Даже для заблуждения необходим я. Ошибка не может существовать без меня. И именно этот свидетель – предмет поиска медитации.
Так что не беспокойся о том, как отличить опыты прошлых жизней от иллюзии и безумия. Отличать нечего. И незачем.
Я слышал…
Мулла Насреддин рассказывал своей жене сон, который приснился ему прошлой ночью.
– Это было ужасно, – сказал он. – Я был на дне рождения у Джо. Его мать испекла шоколадный торт в три фута высотой, и когда она его разделила, каждому достался такой большой кусок, что он не умещался на блюдце. Потом она подала домашнее мороженое, и его было так много, что ей пришлось раздать нам суповые миски…
– Но что же ужасного в этом сне? – спросила жена.
– Я ничего не успел попробовать, – сказал Насреддин. – Я проснулся.
Мы постоянно просыпаемся от прошлого. Каждый момент – момент пробуждения. Мы засыпаем и уплываем в будущее, и в каждый момент мы спотыкаемся в темноте и во сне. Так что отличать нужно сон от пробуждения. Никакое другое отличие не имеет значения.
Постарайся так разбудить себя, чтобы больше не засыпать. Оставайся таким бдительным, чтобы не позволять будущему обмануть тебя снова, как ты позволял раньше. Все, что уже стало прошлым, не существует, но когда-то оно было твоим будущим, и ты обманывался им. Теперь все это в прошлом; теперь приближается новое будущее. Каждое мгновение приходит новое и новое будущее; и оно может обмануть тебя, если ты спишь. Потом оно снова становится прошлым.
Позволь мне сказать тебе одно: если ты остаешься бдительным и не позволяешь будущему обмануть тебя в настоящем, прошлое исчезает. Тогда от него не остается даже воспоминания, даже следа. Тогда человек – просто чистый лист, небо без облаков, пламя без дыма. Именно это и есть состояние просветления – настолько бдительное, что реален только свидетель, а все остальное не более чем рябь на воде. Все проходит, все течет. Только одно продолжается, и продолжается, и продолжается – это твое сознание, твоя осознанность.
Но мы ловимся в сети прошлого. То, что прошло, почему-то остается в уме. Оно прошло, его больше нет, но так или иначе ум цепляется за него.
Я слышал…
Сосед сверху закричал Мулле Насреддину:
– Если ты не перестанешь играть на этом проклятом кларнете, я сойду с ума!
– Поздно! – сказал Мулла. – Я перестал уже час назад.
Люди продолжают беспокоиться о вещах, которых больше нет, которые почти исчезли. Вы без конца возвращаетесь к ним, продолжаете сыпать соль на раны, продолжаете мучить себя. Вы продолжаете снова и снова кормить свое эго. Прошлое кажется вам сокровищем. Но это пустота – только пузыри, мыльные пузыри. И то же самое с будущим, а между ними – между прошлым и будущим – мгновение настоящего.