И он никогда не надевал стандартный черный берет панцерваффе. И не только он не любил этот головной убор: ведь с беретом нельзя было надеть стандартные танковые наушники. Большинство танкистов предпочитали носить в качестве головного убора обычные пилотки цвета фельдграу с розовым уголком цвета танкистов.
Еще во время польской кампании появились пилотки черного цвета, которые делались танкистами частным порядком и по покрою были аналогичны стандартным пилоткам Вермахта. Приказом от 27 марта 1940 года отменялось ношение берета и в качестве единственного головного убора для униформы черного цвета официально вводилась пилотка черного цвета. Как уже говорилось, такая пилотка по покрою была аналогична общевойсковой, но изготовлялась из ткани черного цвета, имперский орел и трехцветная кокарда вышивались на подкладках черного цвета, на пилотке, над трехцветной кокардой носился цветной уголок войскового цвета. На офицерских пилотках по обводу донца и вырезу отворота нашивался серебристый жгутик. Новая пилотка получила широкое распространение среди танкистов и к 1941 году практически вытеснила непопулярный берет.
Также за все время существования немецких танковых войск не было введено специального головного убора для ношения в танке, танкисты обходились пилотками, кепи, фуражками, которые мало защищали голову. Использовали и обычные каски, но и они не пользовались популярностью, так как под них нельзя было надеть стандартные танковые наушники.
Знаки различия для черной униформы были довольно уникальным явлением, и ничего подобного до этого в немецкой армии не было.
На правой стороне груди Вальтер Зибер, как и все военнослужащие, вне зависимости от звания, носил имперского орла, вышитого на подкладке черного цвета. Для рядовых и унтер-офицеров орел вышивался белой нитью, офицерский же орел в большинстве случаев вышивался толстой алюминиевой нитью. Край воротника черной куртки всех военнослужащих, от рядового до генерала, обшивался розовым кантом войскового цвета.
На углах воротника носились черные прямоугольные петлицы, которые окантовывались войсковым цветом, посреди петлиц крепилась посеребренная металлическая эмблема танковых войск — «мертвая голова».
Кроме собственно танкистов, черную униформу получили экипажи бронеавтомобилей, бронетранспортеров и бронепоездов. Их униформа отличалась от униформы танкистов тем, что вместо розового цвета края воротника, петлиц, погон, цветной уголок на пилотке, канты на фуражке отделывались войсковым цветом соответствующего подразделения.
Бронеразведывательные части, сформированные до сентября 1939 года на базе кавалерийских частей, получили в качестве войскового золотисто-желтый цвет, в то время как все вновь формирующиеся разведывательные части получали медно-желтый войсковой цвет, военнослужащие всех разведывательных частей носили на погонах шифровку — букву «А». Экипажи бронеавтомобилей связи имели традиционный, лимонно-желтый войсковой цвет.
Личный состав бронепоездов также получил розовый войсковой цвет с буквой «Е» на погонах.
Но вот расхлябанного разгильдяя Алекса «Аржмайстера» Кнаге все эти перипетии с формой волновали мало. Он вечно ходил в засаленной куртке и такого же вида брюках, справедливо полагая, что главное — исправность ходовой части вверенного ему танка. А вот для обеспечения этого Кнаге и ползал по уши в машинном масле. Он считал, что доблесть воина должна проявляться на поле брани или же в беспрекословном подчинении Уставу Германской армии, а не блестящей, вылизанной форме.
И франтоватого Вальтера Зибера недолюбливал и за это тоже. Но сейчас мысли, что бывало редко, совпали у обоих.
Предложение всем понравилось, и они, оставив заряжающего Макса Вогеля дежурить возле танка, направились к разгромленным русским позициям.
Один из русских танков так и не смог стрелять — видимо, заклинило пушку. Другой попал под прямое попадание 15-сантиметровой гаубицы и превратился в развороченную консервную банку.
Свою первую жертву panzer-oberschutze Вальтер Зибер нашел сразу. Советский танк стоял, неестественно задав ствол орудия, словно салютуя победителям. Он был весь черный от копоти. Пробоина обнаружилась чуть сбоку под башней — в самом уязвимом для боевой машины месте. Воняло горелым порохом, металлом и сладковато тянуло жареным человечьим мясом. Впрочем, вони хватало, но воюющие уже три года танкисты успели насмотреться подобного в Польше и во Франции. Картина погрома их не слишком-то и впечатлила.
Вальтер удовлетворенно хмыкнул — он взял точный прицел и подбил этого русского с первого же выстрела. Das ist gut treffen! — Хорошее попадание.
— Черт возьми, Зибер! А ты его насадил на свой «вертел»! — прокомментировал по своему обыкновению Алекс Кнаге, — сейчас он со всей присущей прямолинейностью выражал радость за товарища.
Макс Вогель молча указал на распластанные вокруг танка тела экипажа в черных обугленных комбинезонах.
— Неизбежная плата за победу, — бесстрастно констатировал бывший когда-то студентом Вальтер Зибер. — Vae victus![17]
Страдания врага больше не трогали его душу. А показной «книжный» героизм выбил из него удар польского палаша. С тех пор panzer-oberschutze больше доверял своему артиллерийскому длинноствольному «Парабеллуму», с которым никогда не расставался. Как говорит старая немецкая пословица, «Versuch macht klug». — «Опыт делает умным». На войне это грустный опыт, но он помогает распроститься с пустыми переживаниями.
— Эй, сосунки, пошли пожрем чего-нибудь. А то полевую кухню опустошат без нас! — вернул их к действительности прагматичный Алекс Кнаге.
— С удовольствием! — откликнулся panzer-oberschutze.
— Точно, — довольно оскалился Кнаге, «подкалывая» франтоватого Вальтера: — Goldne Tressen nichts zu fressen! — Галуны золотые, а жрать нечего!
— Пасть заткни, — беззлобно ответил Вальтер.
Им навстречу шли пехотинцы, которые спешили занять оборонительные позиции. На околице хутора уже рыли окопы и стрелковые пулеметные ячейки, укрепляли оконные проемы уцелевших хат. Солдаты были навьючены, словно мулы: они тащили пулеметы и противотанковые ружья, патронные ленты и ящики с минометными минами. Изредка попадались автоматчики в черных кожаных перчатках. Среди пехоты было много молодежи этого года призыва. Многие из них еще не растеряли, как Вальтер Зибер военного романтизма и геройства. Попадались и заслуженные ветераны со значками за пехотную атаку, крестами на кителях, нашивками за ранения или подбитый танк.
Многие солдаты Вермахта были вооружены русскими автоматами с массивными круглыми магазинами и дырчатыми кожухами стволов. Это оружие, называемое самими русскими «Papascha», отличалось высокой скорострельностью, емкостью магазина, простотой и надежностью. Созданное в качестве массового оружия пехоты, оно было эффективнее постоянно перегревающихся при стрельбе пистолетов-пулеметов МР-40.
Пехота… Танкисты традиционно относились презрительно к тем, кто «топал на своих двоих». Нынешняя Мировая война была «соревнованием моторов», и Германия прочно держала лидерство в этой гонке со стрельбой по руинам Европы. И пехота для «роликов»[18] Гейнца Гудериана, Эрвина Роммеля, Эриха фон Манштейна, Фридриха Паулюса и других генералов «новой генерации» превращалась чуть ли не в обузу. В частности, «быстроходный Гейнц» до сих сетовал, что приказ Гитлера остановил его «ролики» перед Дюнкирхеном и не дал возможности по полной проучить этих наглых томми. А все потому, что тогда его танки в стремительном рейде оторвались от пехоты и линий снабжения настолько, что это стало опасным для самого «быстроходного Гейнца». Впрочем, это понимали в ОКВ и ОКХ,[19] однако не могли уразуметь престарелые французские маршалы и заносчивые английские генералы. За что последние и поплатились.
Но вот с вступлением на территорию советской России отношение к пехоте постепенно стало меняться. Вермахт еще только начинал vorwärts nach Osten, однако расстояния, особенности местности и отсутствие дорог в европейском смысле этого слова уже начинали давать о себе знать. И хоть пехота в Вермахте была моторизованной, но зачастую только лишь формально. Бронетранспортеров не хватало, грузовики часто ломались, так что главной проблемой транспорта сейчас, в 1941 году, была такая же, как и в польскую кампанию: нехватка подков для лошадей.
В бою же всесокрушающей ярости и решимости русских можно было противопоставить знаменитую прусскую стойкость потомственных гренадеров.
Так что пехота снова прочно отвоевывала свои позиции в иерархии гитлеровской армии. Именно на нее в конечном итоге и ляжет непомерное бремя самой разрушительной Мировой войны.
На обед танкисты получили на полевой кухне горячий гороховый суп со свининой, черный хлеб, кофе и шоколад. Солдаты быстро расправились со своими порциями и с добавкой. Алекс Кнаге облизал ложку и сыто рыгнул.
— Сейчас бы завалиться и поспать!
— Не помешало бы, — согласился на этот раз его вечный оппонент Вальтер Зибер.
Но поспать часок-другой прямо возле своего надежного танка у экипажа не получилось. Прибежал оберлейтенант Шталльманн со срочным приказом к развертыванию обороны. Авиаразведка люфтваффе обнаружила крупные силы русских, сосредотачивающихся для удара по хутору близ Ситно.
— Трофейные чешские танки я размещу на флангах, а наш взвод станет мобильным резервом, — распорядился Дитрих. — Передислоцируйте танки за околицу хутора и хорошенько замаскируйте их. Пусть для «Иванов» наша мощь станет неожиданностью!
— Яволь, герр оберлейтенант!
Вальтер Зибер выразился более фаталистично:
— Jeder Tag hat seine Plag‘ — Каждый день имеет свои бедствия.
Эта немецкая поговорка имела и свой русский аналог: «Бог — день, черт — работу!» Сейчас как раз и началась та самая «чертова работа» по уничтожению людей в чужих мундирах, которой так славится война.