Здесь «Безразмерное танго» публикуется без припева: на бумаге он не читается. Михаил Левитин, главный режиссер московского театра. «Эрмитаж», заказал мне это танго к десятилетию театра, «Пиши любую чушь — я поставлю», — сказал он. Я так и поступил и написал восемьдесят с лишним строф. Из них он отобрал пятьдесят для постановки, составил свою композицию и сыграл ее на юбилее. Для публикации же я отобрал эти тридцать четыре, из них лишь часть совпадает с композицией Левитина. Отбирал я по принципу удобочитаемости. Среди читателей может оказаться и другой режиссер, которому захочется устроить свою композицию. Если понадобится, я и еще тридцать четыре напишу: жанр позволяет.
Дважды десять когтей у медведя.
Десять пальцев у нас на руках.
Десять суток, метаясь и бредя,
Достоевский писал «Игрока».
Десяти непорочным девицам
Десять бесов явились во сне.
Завершают сюжет
Десять лет, десять лет
«Эрмитажу», который в Москве!
Это танго — оно как цыганка:
Путь его пролегает везде.
Вьются юбки, гундосит шарманка.
Ноги сами несут по земле!
Знай мелькают, как карты в колоде.
Люди, страны, дороги, столбы.
Каждый новый маршрут —
Это свежий лоскут
На цветную рубаху судьбы!
В понедельник безоблачно-ясно,
А во вторник — чудовищный град.
В среду снова погода прекрасна,
А в четверг целый день снегопад.
Сухо в пятницу, влажно в субботу,
В воскресенье — неслыханный смерч!
Вам подобный контраст
Слишком кажется част,
А для нас он обычная вещь.
Вышел киллер и сел в Катерпиллер.
Вышел дилер и доллар зажал.
Вышел Мюллер и с ним патер Миллер,
Воду вылил на рыжий пожар.
И вот так день за днем в этом мире
Каждый как-то играет с огнем:
Кто-то носит его,
Кто-то гасит его,
Кто-то рученьки греет на нем.
Хорошо на московском просторе.
Светят звезды Кремля в синеве.
Гордый горец из города Гори
Все мечтал здесь о дружной семье.
Как искал он тепла и участья.
Как хотел доверять и любить]
Этой страстной мечтой
И ужасной средой
Можно многое в нем объяснить.
Вот идет Александр Македонский,
Блок, Вертинский, Фадеев, Дюма —
Александры, великие тезки,
К ним пробиться надежды нема.
Еле терпят они Искандера,
Да и то ради дяди Сандро.
А Левитин и Ким
Соответствуют им.
Как, простите, корове седло.
Есть в Туркмении город Ташауз,
И пока не задуло свечу,
Я одною мечтой утешаюсь.
Что его я еще навещу.
Нету в нем мавзолеев Тимура,
Пирамид и античных колонн.
Просто некий певун
Был там некогда юн
И в чудесную Люсю влюблен.
Вот идет Александр Грибоедов,
Острослов, дипломат, полиглот.
Он, грибами в гостях пообедав.
Совершенно расстроил живот.
Надо ехать на воды Кавказа.
«Где карета? Вон, вон из Москвы!»
Он поехал в Тифлис,
В тот, что Персии близ,
И уже не вернулся, увы.
Вот прекрасная повесть из жизни:
Князь графиню одну полюбил.
Но она из-за сильного секса
Убежать захотела с другим.
Князь искал оскорбителя долго,
Но был ранен и телом зачах.
И он все ей простил,
И опять полюбил,
И скончался у ней на руках.
Господа, ей же ей, дело скверно:
День и ночь, наяву и во сне
Розенкранц на костях Гильденстерна,
Как на флейте, играет Массне.
Как он вертит невинное тело.
Дует в дырочку, жмет на бедро!
Уж и так он и сяк.
Но никак, ну никак
Не достанет до верхнего «до»!.
Вот идет Александр Сергеич
К Николаю Васильичу Г.
Он несет, как какой-нибудь Гнедич,
Натюрморты художника Ге.
Это видит покойный Мицкевич
И презрительно цедит слова:
«Миль пардон, Александр,
Это низменный жанр:
В натюрморте натура мертва».
О Камчатка моя, о Камчатка!
Посмотри: это я, твой Орфей.
О роскошная дикая чайка,
ТЫ моя золотая форель!
О Камчатка, ты видишь, как часто
Всю я жизнь поминаю тебя!
Что за страшный магнит
В твою тундру зарыт.
Что так манит и мучит меня!
Что я в жизни любил, ненавидел?
Что нашел я и то ли искал?
Что я видел и что я увидел?
Что я слышал и что услыхал?
Где друзья, где враги, где подруги?
Что такого сказал я умно?
Мой единственный враг.
Баснословный мудак,
Все глядит на меня из трюмо.
На скамьях Государственной думы
Можно видеть различных людей.
Эти веселы, эти угрюмы.
Вон татарин, а вот и еврей.
Кто со свечечкой молится в храме.
Кто с попов обрывает кресты.
Как богат наш народ
Депутатами от
Необъятной его широты!
Как прекрасно, чудесно, отлично.
Превосходно и больше того —
Выступать перед всеми публично.
Не скрывая лица своего!
Все лицо твое публика видит.
От детей до солидных мужчин.
На открытый твой лик
Каждый смотрит — и вмиг
Просыпается в нем гражданин.
Птица милая археоптерикс!
В глубину мезозойских хвощей
Посылаю тебе этот телекс
О сегодняшнем виде вещей.
Бронтозавров твоих, мегозавров
Заменила машинная сталь.
Ну а тот трилобит
Стал потом троглодит
И пока еще не перестал.
Жили-были старик со старухой,
И всю жизнь их преследовал рок:
Оба глухи на правое ухо.
Оба слепы на левый глазок.
У нее был артрит сухожилий,
У него не хватало ступни.
Если каждого взять.
То ни сесть и ни встать,
Но вдвоем обходились они.
— Гавриил, где вы были намедни?
— Як обедне ходил, Даниил.
— Гавриил, что за жалкие бредни?
— Даниил, но я правда ходил.
— Гавриил, да, но где вы сегодня?
— Я сегодня у сводни гощу.
— Как же так, Габриэль:
То вы в храм, то в бордель.
— Я ищу, Даниэль, я ищу.
Вот еще одна повесть из жизни:
Граф княгиню одну полюбил.
И хоть был он большой керосинщик.
Он женился и пьянку забыл.
Но она оказалась дешевка
И хоть с кем, даже с братом жила.
Но настала война.
Заразилась она,
И он в Бога поверил тогда.
Да, я слушаю… слушаю… слышу…
Нет, конечно… Ну что вы… Вчера…
Николая, Петра… Нет, не Мишу…
Мишу позже… Сначала Петра…
Да, спасибо… Не нужно… Оставьте!
Попрошу ко мне в душу не лезть!
Кто сказал «пятьдесят»?
Почему «пятьдесят»?
Двести семь — ШЕСТЬДЕСЯТ — двадцать шесть!!!
Это танго — полет бумеранга:
Вдаль к началу — и вновь на финал.
Это песнь о стране Чунга-Чанга,
Бесконечного детства вокал.
Как яранга в низовиях Ганга,
Это танго смешно и пестро.
Но бывает на миг —
Как змеиный язык
Танго тонко и вместе остро!
Я прошу вас, Лариса, Глафира,
Умоляю, считаю до трех:
Отречемся от старого мира!
Отряхнем его прах с наших ног!
Ты, Лариса, поди за Бориса.
Ты, Глафира, езжай на Кавказ —
И тогда этот мир
Будет заново мил,
А не так безобразен, как щас.
22
— Д'Артаньян, вы дурак, извините!
— Де ла Фер, но и вы сам дурак!
— Понапрасну вы шпагой звените!
— Больше вы не попьете коньяк!
— Где мадам Бонасье, д’Артаньяша?
— А кто предал жену палачу?
— Я прощал сколько мог.
Но последний намек
Не прошу! Ни за что не прошу!
— Я прощал до сих пор,
Но последний укор
Я ударом клинка возмещу!
— Я прощал, как умел,
Но всему есть предел,
И за это я вам отомщу!
— Но имейте в виду —
Я и здесь превзойду:
Все прошу и спокойно уйду.
— Начинаю: Е2 — Е4.
— Продолжаю: Ж7 на Ж5.
— Против денег часы золотые.
— Принимаю.
— Прошу продолжать.
— Предлагаю посильную жертву.
— Принимаю, хотя и не рад.
— Что поделаешь, Поль:
Мой бубновый король
Объявляет вам рыбу и мат.