— Да будет тьма, — сказала миссис Уилсон. И увидела, что это хорошо.
На кухне дома номер восемь Ева полоскала посуду в лимонном растворе и поглядывала в окошко, за которым виднелся совсем другой сад. Он был пышным, новым, золотым и безмятежно купался в теплых лучах молодого солнца.
В нем не бродили потусторонние кошки и не было порталов, ведущих в иное измерение, вроде тех сине-зеленых воронок, которые вращались за обветшалым деревянным навесом миссис Вельзевул. И самой миссис Вельзевул тоже не было, во всяком случае пока.
Ева прошла в гостиную, где на сервировочном столике все еще стояли чашки миссис Роуз и миссис Тейт. Хмурый Адам расположился в ее кресле перед телевизором. За окном, выходившим на Саншайн-террас, не было видно ни души. Улица была пуста, как и весь мир.
— Ты могла бы оставить мне мою блондинку, — буркнул Адам. — Нам было хорошо вдвоем. У нее была грудь Венеры.
Ева вздохнула:
— Возможно, когда Бог снова создаст людей по Своему образу и подобию, ты найдешь женщину, похожую на нее.
Она сняла фотографию мистера Уилсона, висевшую над камином, и протерла рамку от пыли. В уголке ее глаза появилась одинокая слезинка. Сможет ли она воссоздать его таким, каким он был? Будет ли он другим? Сможет ли новый мистер Уилсон полюбить ее?
— А может, и не найдешь.
Адам покачал головой:
— Женщину с такой грудью, как у нее, мне больше не отыскать. — Он встал и взял пальто. — Что ты будешь делать дальше, Ева?
— О, я останусь здесь до следующего раза. Проблема в том, что, пока Он творит людей по Своему образу, следующий раз неизбежен.
— Хочешь, я возьму яблоко? Я могу отдать его обычным людям, разумеется, когда они появятся.
Ева усмехнулась:
— Думаю, на этот раз я сохраню его у себя, ради безопасности всего человечества.
Она открыла дверь, и Адам прошаркал мимо нее к своему «саабу».
— В конце концов, — добавила она, — тут и кусать-то нечего.
Гэри ДженнингсРАНО ИЛИ ПОЗДНО ИЛИ НИКОГДА-НИКОГДА[195]Перевод И. Игнатьева
Аборигены Северной Австралии, относящиеся к племени анула, ассоциируют с дождем птицу широкорота и называют ее дождевой птицей. Эта последняя является тотемом анула. Мужчины данного племени обладают якобы способностью вызывать дождь. Для этого они ловят змею и живьем бросают ее в определенный водоем. Спустя некоторое время змею оттуда вытаскивают, убивают и оставляют на берегу. Затем из стеблей травы изготовляют изогнутую в виде радуги плетенку и накрывают ею змею. Теперь остается лишь пропеть заклинание над змеей и имитацией радуги, чтобы дождь рано или поздно пошел.
Его Высокопреосвященству Орвиллу Дисмею, декану миссионерского корпуса Южного колледжа туземных протестантов
Гробиан, Вирджиния
Ваше Высокопреосвященство, Прошло немало времени с тех пор, как мы встречались в последний раз, но смею надеяться, что эта цитата из книги Фрэзера напомнит Вам обо мне — Криспине Моби, Вашем бывшем студенте из старого доброго Ю-Прима. Боюсь, что до Вас дошли только обрывочные слухи о моих свершениях в Австралии, поэтому я решил написать Вам письмо и представить подробный отчет о своем путешествии.
В частности, я призываю Вас не верить ни единому слову служителей Тихоокеанского Синода туземных протестантов, которые отрицают, что моя миссия имела ошеломляющий успех. Если я хоть немного преуспел в том, чтобы отвратить племя анула от языческих обрядов — а мне это удалось, — значит, я приблизил их к пониманию Истинного Слова и моя миссия оправдала средства, на нее потраченные.
Кроме того, мне удалось осуществить свое заветное желание. Мое детство прошло в Дрире, штат Вирджиния, и уже в те годы я мечтал, что в качестве миссионера побываю в самых удаленных и непросвещенных уголках мира. Несомненно, я приложил все усилия, чтобы мое поведение соответствовало этому идеалу. Я выделялся из толпы развязных сверстников и не раз слышал, как обо мне говорили с некоторым трепетом: «Этот святоша Моби». Будучи скромен от природы, я не раз сокрушался, что меня вознесли на пьедестал.
Но лишь когда я попал в священные стены Южного колледжа, мои устремления обрели ясность. На последнем году обучения в старом добром Ю-Приме я прочитал двенадцатитомный трактат по антропологии сэра Джеймса Фрэзера «Золотая ветвь», в котором упоминалось бедное заблудшее племя анула. Я провел исследование и, к своей радости, выяснил, что такое племя все еще живет в Австралии и, увы, оно по-прежнему лишено благодати Спасения, как и в те времена, когда Фрэзер писал о нем. В те края никогда не посылали миссии туземных протестантов, чтобы обратить к Богу эти несчастные души. «Как чудесно все совпало, — сказал я себе тогда. — И время, и необходимость, и люди». И я начал уговаривать Совет по миссионерским назначениям, чтобы меня отправили к забытым всеми аборигенам.
Это оказалось непросто. Члены правления жаловались, что моя успеваемость была ужасающе низкой даже по таким предметам, как управление церковными пожертвованиями, актерское мастерство и носовое пение. Но мне на помощь пришли Вы, декан Дисмей. Помню, как Вы возразили: «Общеизвестно, что знания Моби по большинству учебных предметов заслуживают единицы. Но давайте проявим милосердие и забудем, что единица — это оценка за плохую успеваемость. Сочтем это знамением, что данный студент займет первое место по рвению и усердию, и удовлетворим его просьбу. Более того, мы совершим преступление, джентльмены, если не направим Криспина Моби в Австралию».
(Ознакомившись с этим отчетом, Вы, несомненно, поймете, что не зря поверили в меня, декан Дисмей. При всей моей скромности, я не могу умолчать, что за время моих странствий меня часто называли «истинным воплощением миссионера».)
Я был готов немедленно отправиться к австралийским берегам, чтобы в одиночку совершить путешествие по малонаселенным районам Австралии и вести примитивный образ жизни, как и моя паства, которой я буду проповедовать Слово Божье. Однако, к своему удивлению, я узнал, что могу рассчитывать на щедрую поддержку Фонда зарубежной миссионерской деятельности. Слишком щедрую, по моему разумению, так как я планировал взять с собой только бусы.
— Бусы! — воскликнул казначей миссионерского совета, когда я представил ему свою заявку. — Вы хотите закупить на все деньги стеклянные бусы?
Я попытался объяснить, что мне удалось выяснить в результате моего исследования. Австралийские аборигены, как я узнал, относятся к числу самых примитивных народов на земле. По сути, они представляют собой пережиток каменного века. В процессе эволюции эти бедные создания не научились изготовлять даже луки и стрелы.
— Мальчик мой, — ласково сказал казначей. — Бусы были в ходу во времена Стэнли и Ливингстона.[196] Вам потребуется электрокар вроде тех, которые используются в гольф-клубах, чтобы подарить его вождю. Абажуры для его жен, — знаете ли, они носят их вместо шляп.
— Племя анула никогда не слышало о гольфе, и они не носят шляп. Они вообще ходят нагишом.
— Если верить рекомендациям лучших миссионеров, — сухо возразил мне казначей, — абажуры всегда могут пригодиться.
— Анула — это практически пещерные люди, — упорствовал я. — У них даже ложек нет. У них нет письменного языка. Они приматы, которым я должен дать образование. Я беру с собой бусы, чтобы привлечь их внимание и продемонстрировать дружеские намерения.
— Аборигены, как правило, ценят нюхательный табак, — предпринял последнюю попытку казначей.
— Бусы, — твердо сказал я.
Надо полагать, вы видели накладные и знаете, что на все деньги, предназначавшиеся мне для исполнения миссии, я закупил огромное количество цветных стеклянных бус. Вообще-то, мне следовало купить их в Австралии. Это позволило бы избежать чрезмерных расходов на перевозку. Бусы заняли весь трюм корабля, на который я сел в Норфолке в июньский день.
Прибыв в Сидней, я поместил груз на складе в доках Вуллумулу и отправился доложить о своем прибытии ЕпТихОбщ ТузПрот Шэгнасти (так его преосвященство обычно именует себя, поскольку во время войны он служил капелланом на флоте). После недолгих поисков и расспросов я нашел этого величественного джентльмена в местном клубе, организованном «Союзом говорящих на английском языке».[197]
— Этот клуб — моя крепость и убежище среди австралийцев, — заметил Шэгнасти. — Вы не хотите отведать вместе со мной один из этих восхитительных коктейлей Стингари?
Я отказался от выпивки и объяснил, что привело меня в Австралию.
— Едете к племени анула, да? На северную территорию? — Он сдержанно кивнул. — Превосходный выбор. Девственный край. Вас ждет отличная рыбалка.
Великолепная метафора.
— Как раз за этим я сюда и приехал, сэр, — энергично воскликнул я.
— Да, — задумчиво проговорил Шэгнасти. — Три года назад я потерял королевского кучера на реке Ропер.
— Милость божья! — воскликнул я в ужасе. — Я и не предполагал, что бедные язычники настроены враждебно! К тому же погиб один из придворных королевы…
— Нет, нет, нет! Это разновидность наживки для форели! — Епископ изумленно уставился на меня. Помолчав немного, он продолжил:
— Теперь я понимаю, почему вас отправили в дикие австралийские земли. Надеюсь, вы не задержитесь здесь и сразу поедете на север.
— Сначала я хочу выучить язык аборигенов, — сообщил я. — Сотрудники компании «Берлиц» в Ричмонде рекомендовали мне обратиться в сиднейский филиал их школы.
На следующий день я отыскал контору «Берлиц», но, к моему немалому замешательству, выяснилось, что сначала мне придется выучить немецкий. Единственным человеком, который знал язык анула, был меланхоличный священник, лишенный сана, который раньше состоял в каком-то немецком католическом ордене. В прошлом он тоже был миссионером — и не говорил по-английски.