Например, в сентябре 1981 года Руководящая Корпорация заявила о новой суровой политике лишения общения, в соответствии с которой почти каждому в секте пришлось бы порвать связи с кем-то из друзей или членов семьи. Как обычно, это заявление не содержало никаких личных имен и никаких указаний, была ли новая политика принята руководящей корпорацией единогласно или большинством в две трети, или простым большинством. Их новое распоряжение было представлено в «Сторожевой Башне» как вечная библейская истина, как «духовная пища» из рук поставленного Богом представителя, Его организации, «верного и благоразумного раба». На тот случай, если кто-нибудь забудет, откуда пришло это распоряжение, на обложке журнала была изображена рука, приставленная как рупор к уху, и слова: «КОГДА БОГ ГОВОРИТ, СЛУШАЕТЕ ЛИ ВЫ?». Миллионы Свидетелей Иеговы поняли намек: они немедленно, как им было сказано, порвали дружеские и семейные узы без единого вопроса или жалобы - как если бы они слышали громоподобный голос с небес.
Сначала основатель организации Чарльз Т. Расселл писал книги и статьи под своим собственным именем, как и его преемник Джозеф Ф. Рутерфорд. Подписи других авторов в те первые годы также время от времени появлялись в «Сторожевой Башне». Но после смерти Рутерфорда в 1942 году имена отдельных авторов перестали появляться в литературе: книгах, буклетах, журналах и брошюрах - так что все теперь считается информацией «Общества». А Общество, конечно же, говорит за Бога (некоторые бывшие сотрудники главного отдела отмечали, что преемник Рутерфорда, Натан Х. Норр, был больше администратором, чем писателем или богословом, и большинство доктринальных материалов, начиная с 1942 года, в сущности, выходило из-под пера вице-президента Норра, Фреда Франца).
Так, «Перевод Нового Мира Священных Писаний» - перевод всей Библии от Бытия до Откровения - был опубликован как анонимное творение «Комитета Нового Мира по переводу Библии». Может быть, причина состояла в том, что «эти переводчики не искали известности; они не желали привлекать внимание к себе... они хотели, чтобы читатель основывал свою веру на Слове Божьем, а не на их «квалификации» («Сторожевая Башня», 15 декабря 1974 г., стр. 767). Но, возможно, анонимность еще и служит переводчикам защитой от обвинений в ошибках и искажениях и не позволяет читателям выяснить, имеют ли эти переводчики какую-либо квалификацию вообще.
Даже письма, посылаемые по почте из бруклинского главного отдела, анонимны[31]. Будь то официальное письмо, адресованное пятидесяти тысячам собраний по всему свету, или личный ответ, адресованный одному-единственному человеку, приславшему какой-либо вопрос, - любое письмо из главного отдела подписывается резиновым штампом, на котором вытеснены слова: «Watchtower Bible and Tract Society».
Подлинные авторы этих официальных посланий скрываются за буквенным кодом, например «SCE:SSG» или «EV:ESE», ничего не значащим для получателя, но важным для регистрационной системы Общества. Человек, способный расшифровать этот код, может определить отдел, «стол» или подгруппу внутри отдела и конкретного автора письма. Однако получатель воспринимает это письмо, как исходящее не столько от некоего конкретного человека, сколько от «Общества» (и косвенно - от Бога Иеговы).
Эта анонимность переписки облегчает введение в действие суровых судебных актов - например, сообщение матери, что она больше не может видеться со своим единственным сыном - и во многом напоминает маску палача, которая облегчает человеку задачу обрушить топор на шею своего ближнего. Получатель никогда не узнает, кто написал письмо, да и личность самого автора растворяется во всеобъемлющем образе «Общества».
Пугающим примером тому можно считать случай с Реймондом Францем, бывшим членом Руководящей Корпорации, который был лишен общения за то, что пообедал с бывшим Свидетелем (см. гл. 3). Когда он ушел из Руководящей Корпорации, но до того, как его изгнали из организации, он обменялся несколькими письмами с работниками главного офиса по поводу имущества, которое он оставил в Бруклине, и по другим вопросам. Зная Франца лично и близко, отвечавшие на его письма люди подписывали свои ответы анонимно, с помощью резинового штампа Сторожевой Башни (эти документы приведены на стр. 298-303 книги Франца «Кризис совести»). Покинув внутренний круг организации, Реймонд обнаружил, что отныне он имеет дело не с дядей Фрэдом и не со своими старыми друзьями Дэном, Тэдом, Милтоном, Ллойдом и прочими, но с «Обществом». Его бывшие товарищи стали для него безымянной и безличной толпой в капюшонах.
И в этом нет ничего удивительного; как маленький Тотошка в «Волшебнике Изумрудного Города», Франц мог отбросить занавес и показать всем, что могущественный Волшебник - это немощный старик, создающий образ Божественного Величия при помощи звука и света. Но в нашем случае дюжина маленьких старичков из Руководящей Корпорации оказались не такими добродушными джентльменами, как «великий Гудвин», и восприняли возможность разоблачения отнюдь не благосклонно. Волшебник мог бы поддать Тотошке рукой, они же использовали всю власть, которой обладали, чтобы заставить своего бывшего партнера, угрожающего им разоблачением, замолчать.
Глава 19: «Смотрите - армия Иеговы!»
Поскольку Свидетели Иеговы предпочитают тюрьму военной службе, их часто считают такими же пацифистами, как некоторых меннонитов, квакеров и плимутских братьев. Но сами они немедленно заявляют, что это не так. В их книге «Свидетели Иеговы в Божием намерении» (Jehovah's Witnesses in the Divine Purpose, 1959), когда речь идет о второй мировой войне, говорится, что «Свидетели Иеговы не были пацифистами» (Стр.156). Они возражают не против войны как таковой, но против необходимости воевать за свою страну или за любое другое человеческое правительство. Как они сами признают, они с радостью будут сражаться за Царство Божие, если им прикажут.
Свидетели Иеговы посвящают большую часть времени, отведенного для изучения Библии, рассмотрению Ветхого Завета, который содержит многочисленные истории о войнах Израиля против соседей-язычников, и Свидетели Иеговы отождествляют себя с такими воинами, как Иисус Навин и царь Давид. Название настоящей главы взято из названия Песни 90 в их книге «Поя и аккомпанируя себе музыкой в своих сердцах» (Singing and Accompanying Yourse»ves with Music in Your Hearts. WTBTS, 1966), сборнике гимнов, который был в употреблении 13 лет, проведенных мною в организации. Эта песня, наряду со многими другими песнями, написанными в темпе марша, сравнивает Свидетелей Иеговы с армией Бога, выступающей против своих врагов в духовной войне.
Столкнувшись с перспективой призыва на военную службу, молодой человек-пацифист из церквей меннонитов, квакеров или плимутских братьев обычно соглашается на тот или иной вид «альтернативной службы», предусмотренный законом для тех, кто отказывается от военной службы по религиозным убеждениям. Это может быть нестроевая служба в армии или гражданская работа в больнице. Однако Свидетели Иеговы используют другой подход. Не желая заявлять об отказе по религиозным убеждениям, они требуют, чтобы их, как «служителей», полностью освободили от призыва.
Организация говорит Свидетелям, что всякий, кто ходит по домам с литературой Сторожевой Башни, является служителем и потому должен быть освобожден от призыва. Принять предложение призывной комиссии об альтернативной службе, даже на гражданской работе в госпитале, рассматривается как «разрушение нейтралитета», - достаточно веское основание, чтобы молодой человек предстал перед судом правового комитета и был объявлен «отрекшимся от общения». Как и те, кого от общения отлучили, отрекшийся от общения Свидетель Иеговы - нежеланный гость в домах других Свидетелей, и с ним обращаются как с врагом, недостойным даже приветствия при встрече на улице.
Светские законы, тем не менее, не считают все три миллиона ходящих по домам Свидетелей «служителями» и не предусматривают для них освобождения от призыва. Таким образом, молодой Свидетель, который, следуя указаниям своих религиозных лидеров, отказывается и от военной и от альтернативной службы, оказывается нарушителем закона и попадает в тюрьму.
Стремясь избежать возможных юридических проблем, связанных с требованием от молодых людей нарушать закон, Сторожевая Башня ничего по этому поводу не печатает. В годы первой мировой войны восемь высших должностных лиц Общества, включая президента Дж. Ф. Рутерфорда, были признаны виновными в подрывной деятельности на основании их собственных сочинений и приговорены к заключению в федеральной тюрьме. По окончании войны их освободили, но Общество научилось с большей осторожностью излагать подобные учения в категоричной форме. Теперь в литературе Сторожевой Башни есть только общие и неоднозначные утверждения о военной службе, но устных инструкций, спускаемых вниз по иерархической цепочке, достаточно для того, чтобы повлиять на молодых людей, которым грозит призыв. Им не оставляют ни свободы выбора, ни свободы совести; выбор лишь один: либо ты следуешь инструкциям Общества, либо лишаешься семьи и друзей, как отрекшийся от общения. Большинство, без сомнения, действует искренне, но тот факт, что практически все молодые Свидетели Иеговы слушаются Общества и нарушают гражданские законы, добровольно идя в тюрьму, показывает, что изгнание из организации для Свидетелей Иеговы - еще более горький удел, чем тюремное заключение. В тюрьме их, по крайней мере, смогут навещать близкие - те самые близкие, которые полностью порвали бы с ними, если бы они нарушили законы Сторожевой Башни.
Десять лет назад эти законы оказались на грани изменения. В своей книге «Кризис совести» бывший член Руководящей Корпорации Свидетелей Иеговы Рэймонд Франц рассказал о нескольких тайных заседаниях, прошедших в 1978 году, на которых Руководящая Корпорация обсуждала изменение политики в отношении альтернативной службы (стр.