Как только мы сели за стол, профессор через официанта заказал такси. А мне пояснил: у него всего около двух часов свободного времени до отъезда на аэродром.
Сорокины, особенно он, были мрачные, чем-то подавленные.
Я сообщил, что в Москве положительно воспринято желание Сорокиных приехать в СССР и что реально их приглашение может состояться в 1964 году.
Профессор стал рассказывать о своем отдыхе в Канаде. Но как-то отрывочно, путано. По всему было видно, что его что-то мучает.
Я заметил собеседнику, что он чем-то обеспокоен.
— Да, вы правы, у меня действительно неприятность, — не стал хитрить Сорокин.
И рассказал, что утром у него было встреча с одним из своих бывших учеников, занимающим важный пост в администрации президента Кеннеди. Сорокин поинтересовался у него, как отнесется госдепартамент к его намерению совершить поездку в СССР. Дипломат порекомендовал ему не делать этого, так как Москва использует, мол, его поездку в своих пропагандистских целях. Профессор возразил: во время поездки он будет делать только заявления, способствующие установлению взаимопонимания и дружественных отношений между США и СССР, что соответствует официальной политике Белого дома.
Несмотря на это, представитель администрации все же настойчиво уговаривал его отказаться от своего намерения.
— Это уже второй раз мне не советуют ехать в СССР, — сказал Сорокин. — Первый раз такое было летом 1962 года. Тогда президент Всемирного Совета Мира профессор Берналл пригласил меня в качестве гостя в Москву на Всемирный конгресс за всеобщее разоружение и мир. Тогда я не поехал, потому что получил письмо из госдепартамента за подписью Дина Раска, в котором рекомендовалось отказаться от приглашения. И теперь мне ясно, что я должен оставить свои надежды до лучших времен, — с грустью признался ученый.
Подошел официант и сказал, что такси приехало. Мы вышли из ресторана и на улице тепло попрощались. Сорокины просили всегда заходить к ним, когда я буду в их краях.
Под новый 1964 год мы обменялись поздравительными открытками. В марте 1964 года я возвратился из командировки в Москву. В 1968 году Питирим Сорокин умер, так и не побывав на своей Родине.
Недавно я перечитал доклад П. А. Сорокина о конвергенции. Прошло немало лет с тех пор, когда я брал в руки эту книжку. Как говорится, много воды утекло. Но сейчас мысли ученого потрясли меня. Более тридцати лет назад он одним из первых убедительно доказал историческую необходимость сращивания социалистической и капиталистической систем как условия мирного сосуществования самых разных государств. Профессор привел яркие факты, что конвергенция — хотят ли этого руководители США и СССР или нет — уже идет. И этот процесс необратим.
В 50-х годах президенты США и лидеры других капиталистических стран говорили, что будущее принадлежит капиталистическому обществу. В то же время председатель Совета Министров СССР Н. С. Хрущев и руководители других социалистических государств утверждали: коммунизм еще в нашем столетии одержит победу. В отличие от этих прогнозов, Питирим Сорокин аргументированно доказал: если человечеству удастся избежать новых войн и преодолеть нынешние серьезные конфликты, то в мире возникнет общество, которое будет не капиталистическим и не коммунистическим, а интегральным, которое вберет в себя все положительное от той и другой общественных систем.
Свой доклад великий социолог закончил поистине вещими словами: «Мой анализ показывает также, что в настоящее время среди разных ценностей СССР и США нет ни одной ценности, которая оправдывала бы продолжение нынешней воинственной политики в отношении друг друга, и абсолютно никакой ценности, которая в самой малейшей степени оправдывала бы величайшее преступление — начало новой мировой войны. Это не означает, что такая война не может начаться: несмотря на весь прогресс, человек все еще в значительной степени остается неразумным, вспыльчивым, вредным, жестоким и жадным созданием; а человеческое упрямство все еще живуче в людях, особенно в руководящих кругах».
УБИЙСТВО ПРЕЗИДЕНТА ДЖОНА КЕННЕДИ
Джон Фитцджералд Кеннеди приступил к исполнению своих обязанностей президента США 20 января 1961 г. Его жизнь трагически оборвалась 22 ноября 1963 г. Всего он был хозяином Белого дома два года десять месяцев и два дня. Все это время я находился в Вашингтоне и, естественно, интересовался деятельностью президента.
Вот почему мне хотелось бы кратко изложить свое мнение, почему убили президента Кеннеди, кто его убил, как проходили его похороны и как американский народ отнесся к этому трагическому событию.
Осенью 1963 года в демократической партии Техаса, одного из важнейших штатов США, произошел раскол.
Губернатор Джон Конноли стал добиваться, чтобы его штат посетили президент Дж. Кеннеди и вице-президент Л. Джонсон, чтобы примирить перед приближающимися выборами — они должны были состояться в 1964 году — враждующие группировки местных демократов. Президент вначале не давал согласия. Ссылаясь на загруженность, он ответил, что будет лучше, если этим займется коренной техасец Линдон Джонсон, глава демократической партийной машины Техаса.
Однако Л. Джонсон доказывал, что именно президенту надо побывать в Техасе. Наконец они договорились, что отправятся вместе в середине ноября 1963 года. Но согласие не уменьшило нежелания президента ехать в Техас, о чем он откровенно говорил своим помощникам и друзьям. Кеннеди знал, что тамошние нефтяные короли, недовольные президентской налоговой политикой, развернули против него шумную враждебную кампанию. Имелась еще одна причина — он решил на выборах в 1964 году не брать Джонсона в свою команду.
Некоторые сотрудники аппарата президента и министры предупреждали его о грозящей опасности и рекомендовали отложить поездку или отказаться от нее. ФБР, ЦРУ и секретная служба, отвечающие за безопасность президента, по сему поводу помалкивали. Сам же Кеннеди не хотел, чтобы противники обвинили его в трусости. И он полетел в Техас.
22 ноября 1963 г., в день прибытия Дж. Кеннеди в Даллас, газета «Даллас морнинг ньюс» во всю страницу поместила портрет президента в жирной траурной рамке с издевательской подписью: «Добро пожаловать в Даллас, мистер Кеннеди». Счет за публикацию оплатили три техасских бизнесмена, в том числе сын нефтяного миллиардера Гарольда Ханта.
В 11. 37 самолет президента приземлился в аэропорту Далласа. Кеннеди сел в автомашину на заднее сиденье вместе с женой. На откидных креслах устроились губернатор Конноли и его супруга. С автомобиля почему-то была снята прозрачная, пуленепробиваемая крыша. Во вторую машину сел вице-президент Джонсон, и вся вереница направилась в центр города к залу аукционов, где местные бизнесмены давали обед в честь гостя и где Кеннеди должен был выступить с речью.
В 12. 30, когда машина президента, делая поворот, замедлила ход, раздались якобы три выстрела. Кеннеди был ранен, из его головы хлынула кровь. Губернатор получил ранение в спину. Автомобили президента, вице-президента и охраны на большой скорости помчались в близлежащий Парклендский госпиталь. Не приходя в сознание, в 13.00 президент Кеннеди скончался. Ему было тогда 46 лет.
Помощник пресс-секретаря Белого дома Килдафф разыскал Линдона Джонсона в маленькой комнате госпиталя, где он находился под усиленной охраной, и сказал ему, что нужно объявить прессе о смерти Кеннеди. Джонсон возразил: «Нет, подождите. Мы еще не знаем, не коммунистический ли это заговор. Лучше я сначала переберусь отсюда в самолет». Обращает на себя внимание, что это он произнес почти за час до того, как полиция задержала Освальда по подозрению в убийстве Кеннеди. Полиция также назвала двадцатичетырехлетнего Ли Харви Освальда «марксистом прокастровского толка». Это сообщение стало официальной версией, на которой ФБР настаивает до сих пор.
В то же время большая часть министров кабинета Кеннеди, включая государственного секретаря Раска, и высшее руководство Пентагона заявили, что президент был убит в результате заговора правых сил. Корреспонденты телевидения останавливали прохожих на улицах и спрашивали о причинах убийства. Абсолютное большинство ответило: «Преступление совершено ультраконсерваторами Юга».
Прибыв на аэродром, Л. Джонсон и его свита разместились не в своем самолете «ВВС-2», а в президентском «ВВС-1». Через два часа сюда доставили бронзовый гроб с телом Кеннеди, который сопровождала вдова. И тут же Джонсон дал присягу, став тридцать шестым президентом США. Рядом находилась вдова Кеннеди, которая была одета в окровавленный розовый шерстяной костюм. Этот костюм вдова не снимала и по прибытии в Вашингтон. Когда ей предложили переодеться, Жаклин Кеннеди наотрез отказалась, сказав: «Пусть видят, что они сделали».
23 ноября гроб с телом президента, покрытый флагом США, находился в Белом доме, куда имели доступ лишь родные покойного и высокопоставленные лица.
24-го гроб установили в ротонде здания Конгресса для прощания американцев с президентом. За день там побывало около трехсот тысяч человек.
25 ноября состоялись похороны. Траурная процессия началась у здания Конгресса. Гроб с телом Кеннеди водрузили на артиллерийский лафет. Следуя военной традиции, вслед за гробом морской пехотинец вел под уздцы вороного коня. На нем не было всадника, а к седлу была прикреплена шпага, в стремена вставлены сапоги, носками назад: печальное олицетворение того, что полководец погиб и уже больше не поведет за собой войско.
Рядом с вдовой шли братья покойного президента Роберт и Эдвард Кеннеди. Траурная процессия направилась в кафедральный собор Святого Матвея, где отслужили заупокойную панихиду. Из Вашингтона траурная процессия направилась на Арлингтонское военное кладбище.
У могилы прозвучал прощальный сигнал горниста. Вдова зажгла вечный огонь. Ей передали свернутый флаг США, которым был накрыт гроб с телом президента. В 3. 34 дня похороны были окончены.
В полночь вдова в сопровождении Роберта Кеннеди посетила кладбище и положила лилии на могилу мужа.