Одним из самых молодых сбежавших из поезда ХХ был 11-летний Симон Грановски. Он ехал в Освенцим со своей матерью Ханой вместе с другими 50 обреченными на смерть евреями. Когда дверь вагона открылась, Симон и некоторые из его попутчиков выскочили. Позже он писал в своих воспоминаниях: «Внезапно меня разбудила мама. Поезд все еще продолжал движение, но дверь была открыта. Мама подвела меня к открытой двери. Двое или трое человек выпрыгнули передо мной. Поначалу я не решался прыгать, поезд ехал слишком быстро. Последние слова, которые я услышал от матери, она прошептала мне на ухо: “Поезд едет слишком быстро”. Потом он внезапно сбавил скорость. И я спрыгнул».
Немецкие солдаты начали стрелять, и мальчик спрятался в темноте в кустах. Мама осталась в поезде, который увез ее на верную смерть.
Последствия
Всего из 20-го эшелона удалось сбежать 233 депортируемым. 26 погибли при побеге, 89 были пойманы и отправлены в Освенцим следующими поездами.
Но 118 человек спаслись.
После побега из поезда им удалось найти приют в бельгийских семьях и тем самым спасти свою жизнь. При этом ни одного из беглецов местные жители – честь им и хвала – не предали и не выдали гестапо до самого освобождения страны.
Жан Франклемон после атаки на 20-й конвой был арестован и 4 августа 1944 года заключен в Форт Бреендонк, а затем доставлен в концентрационный лагерь Зонненбург, в ноябре 1944 переведен в Заксенхаузен. После освобождения остался жить в ГДР. Был музыкантом. Скончался в 1977 году.
Роберту Майстриу удалось бежать к партизанам. В течение семи месяцев он скрывался в лесах Арденны, участвуя в различных акциях в составе движения Сопротивления. Он был арестован 20 марта 1944 года. Майстриу прошел концлагеря Форт Бреендонк, Бухенвальд, Дора-Мительбау, откуда был переведен в Берген-Бельзен, где был освобожден 15 апреля 1945 года американскими войсками.
В 1946 году Майстриу был на приеме у генерала де Голля.
После окончания войны он перебрался в бельгийское Конго, где прожил сорок лет. Занимался бизнесом: начал с разведения крупного рогатого скота, затем посадил в засушливой зоне 200 гектаров леса, открыл сеть магазинов. Вернулся в Бельгию по состоянию здоровья. Умер в Брюсселе в 2008 году.
В 1999 году Роберт Майстриу был удостоен звания Праведника народов мира, которым его наградил израильский Музей холокоста Яд ва-Шем за самоотверженную помощь еврейскому народу.
Судьба вдохновителя и командира акции Юры Лившица сложилась трагично.
В ту ночь ему удалось спастись. В течение двух недель Юра прятался в доме своей подруги Жаклин Мондо и ее родителей, Октава и Сюзанны, в Брюсселе. По его просьбе Жаклин рассказала о происшедшей акции их общим друзьям – с предупреждением, что им может грозить опасность. Но один из «друзей», Пьер Романович, оказался двойным агентом. По его доносу семья Мондо и другие подпольщики были арестованы. Октав и Сюзанна были взяты под арест 1 июля 1943 года и заключены в тюрьму Сен-Жиль. Октав казнен 20 июня 1944 года в Людвигсбурге. А Сюзанна отправлена в концлагерь Равенсбрюк, где умерла 30 апреля 1945 года, накануне освобождения. Их дети, Жаклин и ее брат, были также арестованы и посажены в тюрьму Сен-Жиль, но в июне 1944 года были освобождены.
11 февраля 1999 года Яд ва-Шем посмертно признал Октава и Сюзанну Мондо Праведниками народов мира.
Юра Лившиц был также арестован гестапо по доносу Романовича месяц спустя после нападения на поезд, но пробыл в тюрьме недолго.
Держали его в подвале здания штаб-квартиры гестапо на авеню Луиз в Брюсселе, откуда он сбежал в лучших традициях кинематографа: оглушил охранника ударом по голове, переоделся в его форму, забрал оружие и спокойно вышел из здания.
Второй арест последовал через месяц.
26 июня 1943 года братья Лившицы, Юра и Шура, были задержаны гестапо. Они собирались пересечь границу, чтобы добраться через Францию в Англию. В их машине было найдено оружие, специально подложенное туда Романовичем. Оба они были схвачены и посажены в тюрьму Сен-Жиль.
10 февраля 1944 года Александр как участник движения Сопротивления был расстрелян. Юра пережил брата всего на восемь дней.
Незадолго перед расстрелом Юра оставил прощальное письмо своей матери Рахиль.
«Дорогая мама! Любые слова будут бессильны передать то, что я чувствую. Я оставляю эту жизнь, чтобы перейти туда, где царит тишина. Это неизбежно. Я жалею лишь, что не смог помочь тебе выдержать первое испытание – гибель Шуры. Я хотел бы быть рядом с тобой. Дорогая мама! Не плачь, когда будешь думать обо мне. Я прожил свою жизнь не зря. Хочу, чтобы моя смерть не вызвала ни у кого отчаяния. До последнего дня у меня были отличные друзья и единомышленники, и даже сейчас я не чувствую себя одиноким. Дорогая мама, я должен попрощаться с тобой. Хочу, чтобы ты сохранила веру и стойкость. Твой любящий сын Юра».
17 февраля 1944 года Юра Лившиц был доставлен на расстрельное поле в Шаербеек. Как вспоминают очевидцы, перед расстрелом он отказался надеть темную повязку на глаза.
Ему было 26.
Память
О нападении на поезд ХХ в Бельгии молчали 50 лет – пока не ушло из жизни поколение тех, кто в эпоху холокоста верно служил Гитлеру и для кого распространяться об этом было нежелательно.
Сегодня имена трех героев-подпольщиков известны многим поколениям бельгийцев. Об акции нападения бельгийским школьникам рассказывают на уроках истории.
В 1993 году в память об этом в Боортмеербееке, небольшом городке, расположенном между Мехеленом и Левеном, на площади возле железнодорожной станции был установлен памятник погибшим жертвам холокоста. На барельефе его изображены три руки, сжимающие друг друга. Надпись на памятнике гласит: «Прохожий! Воздай дань уважения этим героическим рукам, Они спасли тех, кто был послан в ад силами зла».
В 2003 году снят документальный фильм «Еврейский поезд», режиссер и сценарист – Йохан Оп де Бейк. На русском языке фильм озвучен в 2005 году, был показан на телеканале «Культура» в рамках программы документальных фильмов о второй мировой войне. В Интернете не находится.
Самым удивительным в этой фантастической истории представляется то, что никто до сих пор не снял по ней художественный фильм. Фильм про трех парней с пистолетом, плоскогубцами и красным фонарем, которые совершили невозможное.
Ах да, у них же еще были велосипеды.
7. Бухенвальдское восстание
Из Сети:
«11 апреля 1945 года войска союзников освободили узников Бухенвальда».
«11 апреля 1945 года произошло освобождение узников концлагеря Бухенвальд. Заключенные взяли в руки оружие, напали на охрану и чуть более чем за час захватили территорию».
«On April 11, 1945, the American Third Army liberates the Buchenwald concentration camp, near Weimar, Germany, a camp that will be judged second only to Auschwitz in the horrors it imposed on its prisoners».
«11 апреля 1945 года, когда к Бухенвальду приблизились американские войска, в нем вспыхнуло восстание, в результате которого заключенные сумели перехватить контроль над лагерем у отступавших соединений СС».
«Лагерь приобрел известность, когда он был освобожден армией Соединенных Штатов в апреле 1945 года; командующий союзниками Дуайт Д. Эйзенхауэр посетил один из его подлагерей».
«Когда 13 апреля 1945 года 3-я американская армия союзников вошла в Бухенвальд, лагерь уже два дня находился в руках интернационального комитета под защитой 15 тыс. бойцов, вооруженных винтовками, пулеметами и противотанковыми гранатами».
«В Бухенвальде не было никакого вооруженного восстания, ЭТО ЛОЖЬ, выдуманная и пропогандируемая коммунистами и подтверждаемая продажными арестантами».
Ну и так далее.
А ведь речь идет о событиях, документированных и исследованных достаточно глубоко, описанных в сотнях книг и диссертаций.
О дне, в память о котором учрежден Международный день освобождения узников нацистских концлагерей.
О месте, название которого не просто стало синонимом слова «концлагерь», но и сделалось именем настолько нарицательным, что при всем его трагизме явилось в народе даже поводом для шуток («бухенвальдский крепыш», помните?) – а это ли не высшая степень признания в общественном мнении и показатель влияния на будущие поколения.
Почему же до сих пор нет согласия по поводу освобождения Бухенвальда ни в обществе, ни даже в академической среде? Можно ли с приемлемой степенью достоверности установить, что на самом деле происходило в те апрельские дни в окрестностях Веймара?
Бухенвальд – один из старейших и крупнейших концлагерей на территории Германии, ставший впоследствии, хотя и неофициально, «лагерем смерти». Он находился в Тюрингии, примерно в 10 км от города Веймара, на склонах горы Эттерсберг. В переводе с немецкого «Бухенвальд» означает «буковый лес», но с лета 1937 года это слово прочно ассоциируется не с красотами природы, а с мучениями и гибелью десятков тысяч людей.
С июля 1937-го по апрель 1945 года через лагерь прошло около 250 000 человек. Среди узников были политзаключенные, свидетели Иеговы, гомосексуальные мужчины, советские военнопленные, евреи, а также военнопленные из всех европейских стран. Из четверти миллиона узников погибли около 56 000 человек.
Исследованием истории Бухенвальдского подполья в разное время занимались советские ученые-историки М. И. Семиряга и П. П. Брицкий. Начиная с 1957 г. в СССР вышли несколько книг – воспоминаний бывших узников концлагеря, в т. ч. М. Виленского, Н. Кюнга, И. Смирнова, С. Богданова, Н. Дегтярева и других. В настоящее время в этой области также проводятся научные изыскания – в частности, историком Станиславом Аристовым, специалистом по истории национал-социализма и системы нацистских концентрационных лагерей, а также сотрудниками Фонда Александра Печерского (с учетом результатов этих исследований составлена изложенная ниже версия событий, представляющаяся нам наиболее вероятной).