На кпп первый броневик дал условный сигнал, чтобы охранник не проверил, кто находится внутри. Оба броневика благополучно выехали за третью линию колючей проволоки. Все запели «Интернационал». Через один километр шедший вторым броневик заглох. Первый взял его на буксир, но вскоре и сам остановился. Беглецы разделились на группы. Девять человек, в том числе Л. Винник, бежали полтора километра до леса босые, измученные, оборванные. Через четыре часа в лагере поднялась тревога: сирена и сигнал. Немцы и полицейские цепью окружили лес, в котором в хвойных ветвях, оставшихся после рубки леса, замаскировались военнопленные. Хвойных веток Леониду Макаровичу не хватило. Он влез на старую ель, надел на окровавленные ступни пилотку и затаился. Именно под этой елью сели перекусить преследователи – немец и двое полицейских. Когда стемнело, он слез с дерева, нашел своих товарищей, и они двинулись в сторону д. Хатежино. Остановились на хуторе. Хозяйка свела их с партизанами бригады им. И. Сталина. Там же, в бригаде, они встретили троих украинцев, бежавших из лагеря ранее.
Леонид Макарович Винник воевал в партизанском отряде им. В. Чапаева бригады им. Н. Щорса Барановичской области в должности начальника медицинской службы. В этой же бригаде воевали Владимир Григорьевич Кладкевич радистом и Федор Иванович Бравиков командиром взвода.
В ходе погони, предпринятой охраной лагеря, двое военнопленных, Н. Козьмин и А. Ковшин, погибли.
Переводчик Александр Черных еще в 1942 г. одним из первых ушел из лагеря. Именно через него подпольная группа гаража держала связь с Минским городским подпольем. Воевал Александр в партизанской бригаде имени И. Сталина Барановичской области, погиб в 1944 г. во время вражеской блокады против партизан.
После освобождения Минска от гитлеровских оккупантов в июле 1944 г. Минская областная комиссия Чрезвычайной государственной комиссии провела обследование территории лагеря в Масюковщине и кладбища, на котором были захоронены погибшие узники. В составленном акте от 13 августа 1944 г. говорилось, что в 197 ямах-могилах обнаружены сваленные в беспорядке трупы мужчин в возрасте от 20 до 40 лет, общее количество которых достигает 80 000 человек.
Захоронение погибших военнопленных в Масюковщине было преобразовано в мемориал в 1965 г. Здесь был сооружен памятник, зажжен Вечный огонь.
18. Треблинка
Есть в любом языке такие слова – милые, уютные, приятные. Сами по себе, просто по своему звучанию. «Бабушка», например. Или там «валенки».
Или «Треблинка».
А еще есть такие населенные пункты, название которых с определенного момента ни у кого с географией не ассоциируется. Потому что когда-то произошедшие в них события – как правило, трагические – начисто стирают из памяти все, что с трагедией не связано, все, что было до или после нее. Впрочем, если бы не эти события, об этих местах, скорее всего, вообще бы никто, кроме их жителей, не знал.
И это тоже Треблинка.
«Слово, как из детской скороговорки» – так назвал свою книгу воспоминаний один из выживших, чешский еврей Рихард Глацар.
Возможно, некоторым словам просто не везет.
Вот так «не повезло» небольшой польской деревне в 60 километрах к востоку от Варшавы (территория была заселена уже в каменном веке, название впервые упоминается в исторических рукописях в 1436 году, в настоящее время нет школы, медицинских заведений и мест размещения туристов, движение поездов прекращено в 1998 году за ненадобностью, но зато есть водяная мельница XIX века, внесенная в реестр памятников истории и природы Мазовецкого воеводства).
Потому что теперь Треблинка известна всему миру как место, где за несколько месяцев было убито более 800 тысяч человек. Самое большое в мире еврейское кладбище. Не поддающийся пониманию и объяснению пример последствий человеческого безумия, возведенного в ранг государственной политики.
И что известно куда менее – место одного из первых массовых восстаний людей, обреченных на смерть.
С июля 1942 года до августа 1943 года здесь действовал нацистский лагерь смерти для евреев и цыган. На этом небольшом клочке земли за год был уничтожен почти миллион евреев, в основном польских, и несколько тысяч цыган из различных стран Европы. В центре лагеря были устроены газовые камеры, в которых умерщвлялись люди, после чего их закапывали на окрестных полях и в лесах. Позднее тела убитых были эксгумированы и сожжены.
Во время Второй мировой войны на территории оккупированной Польши в окрестностях Треблинки были размещены два концентрационных лагеря: трудовой лагерь Треблинка-1 и Треблинка-2 – лагерь смерти, созданный в рамках акции «Рейнхард», нацистского плана уничтожения евреев.
Справка: «операция Рейнхард», или «Рейнхардт» (нем. Aktion/Einsatz Reinhard/Reinhardt), – кодовое название государственной программы Третьего рейха по систематическому истреблению евреев и цыган в генерал-губернаторстве (так называлось административно-территориальное образование на территории, оккупированной в 1939 году нацистской Германией Польши). В ходе «Операции Рейнхард» с июля 1942 года по октябрь 1943 года в трех лагерях смерти (Белжец, Собибор и Треблинка) были убиты свыше двух миллионов евреев и около 50 000 цыган из пяти округов генерал-губернаторства (Варшава, Люблин, Радом, Краков и Галиция).
В рабочий лагерь Треблинка-1, построенный весной 1941 года, отправляли окрестных поляков, чем-то провинившихся перед оккупантами. До 23 июля 1944 года в лагере побывали 20 тысяч узников, в основном поляки из окрестностей Треблинки. Около 10 тысяч из них были убиты немцами и украинскими охранниками.
В мае 1942-го комендант лагеря Франц Штагель получает секретный приказ построить второе отделение лагеря, которое впоследствии получило название Треблинка-2.
Строительство строго засекреченного объекта ведется в глубокой тайне: глухая ограда и патруль, выставленный в лесу по периметру в километре от лагеря. У дозорных приказ стрелять без предупреждения в любого, кто покажется в запрещенной зоне. Немецким самолетам запрещено летать над лагерем. Прибывающие грузовые поезда останавливаются перед закрытыми воротами. Никто из посторонних не должен знать, что происходит внутри.
Такая секретность была вызвана тем, что, в отличие от Треблинки-1, Треблинка-2 была лагерем смерти. На совсем небольшой площади – всего 600×400 метров – было оборудовано все для быстрого массового убийства.
Лагерь смерти Треблинка-2 существовал с 22 июля 1942 года по октябрь 1943-го. Переломным моментом стало восстание узников рабочего лагеря, вскоре после которого лагерь был ликвидирован.
К лету 1942 года кампания по уничтожению европейского еврейства, которой руководил «хозяин» концлагерей Генрих Гиммлер, приняла невиданный размах. В рамках «окончательного решения еврейского вопроса» началось истребление польских евреев в трех новых лагерях смерти генерал-губернаторства – Бельзене (Белжеце), Собиборе (Собибуре) и Треблинке.
По разным оценкам, всего в Треблинке было убито от 750 до 900 тысяч человек; большее число жертв было только в расположенном недалеко от польского города Освенцим лагере Аушвиц 2, самом известном теперь лагере смерти. Подавляющее большинство жертв (99,5 %) были евреями из Польши.
Уже при создании лагеря были приложены немалые усилия для того, чтобы жертвы до последнего не понимали, что их ждет. Газовые камеры замаскированы под обычные душевые. Построена целая бутафорская станция – с указателями, показывающими направления в разные города, билетными кассами и даже настоящим оркестром, встречающим прибывающих пассажиров веселой музыкой. Причем эти пассажиры приезжают сюда за собственные деньги, оплатив свой билет и прихватив самые ценные вещи, – ведь им сказано, что их просто переселяют на восточные территории.
Были аккуратные цветники и обнадеживающие речи. Эсэсовцы говорили жертвам, что, как только те помоются, а их одежду продезинфицируют, их отправят в трудовой лагерь.
(Впоследствии, когда польские евреи узнали о массовом истреблении, от некоторых из этих трюков нацисты отказались.)
Неизвестно, кому из проектировщиков лагеря первому пришла в голову изуверская идея с фальшивым вокзалом, но экономически она себя оправдала, позволив значительно уменьшить штат охраны. В лагере, в котором за год успели уничтожить по некоторым подсчетам более 900 тысяч взрослых мужчин, женщин и детей, было всего три десятка немецких охранников и сотня выпускников учебного лагеря Травники – добровольцев из гражданского населения, которых обучали как подручных для охраны концлагерей. Большую часть таких добровольцев составляли украинские националисты; также среди «травников» были русские, разочаровавшиеся в советской системе, белорусы, прибалтийцы и туркестанцы.
«Операция 1005» – кампания по уничтожению физических свидетельств массового уничтожения была начата в Треблинке в марте и продолжалась до июля 1943 года.
Тела убитых сначала закапывали в больших коллективных могилах, но весной 1943 года, после посещения лагеря Гиммлером, в лагерь пригнали огромные экскаваторы, с помощью которых вырыли трупы. Гиммлер приказал все тела убитых выкопать и сжечь, а вновь убиваемых – сжигать, а не закапывать. За неимением крематориев тела сжигали в огромных ямах.
Василий Гроссман в своей книге «Треблинский ад» делает такой вывод о причинах, побудивших Гиммлера лично посетить Треблинку и отдать приказ о кремации тел, несмотря на сложность этой процедуры: «Причина была лишь одна – сталинградская победа Красной армии. Видно, ужасна была сила русского удара на Волге, если спустя несколько дней в Берлине впервые задумались об ответственности, о возмездии, о расплате, если сам Гиммлер прилетел самолетом в Треблинку и приказал срочно заметать следы преступлений, совершаемых в шестидесяти километрах от Варшавы. Такое эхо вызвал могучий удар русских, нанесенный немцам на Волге».