Клара всхлипнула и промокнула глаза платком.
– Извините меня, – сказала она, когда Бетти обняла ее за плечи. – Я просто… слишком волнуюсь. Мой родной отец. Такой красивый, такой живой… Кажется, стоит протянуть руку, и можно будет до него дотронуться.
Джордж Уорсли достал из висевшего у него на шее футляра фотоаппарат.
– Вы не будете возражать, мистер Джолион и мисс Клара, если я сфотографирую вас на фоне портрета ваших уважаемых родителей? Мне бы очень хотелось иметь такой снимок, да и вам, я думаю, тоже…
Джолион и Клара переглянулись.
– Даже не знаю, – проговорила она неуверенно. – Вы ведь не собираетесь публиковать снимок или показывать его экскурсантам? Видите ли, мой отец – мой настоящий отец… Мне бы не хотелось, чтобы он когда-нибудь…
– Нет, что вы! Уверяю вас, мы не будем публиковать снимок. Он нужен нам исключительно для нашей семейной истории, для потомков.
Джолион и Клара, смущенно улыбаясь, встали по сторонам картины – сын Арлетты и дочь Годфри. Ни один из них не был тем ребенком, о котором мечтали двое с портрета, и все же они были их детьми… Джордж поднял фотоаппарат, а Бетти сделала несколько снимков фотоаппаратом Клары и своим. У Элисон тоже оказалась одноразовая «мыльница», и она несколько раз сняла обоих, не переставая время от времени вздыхать.
Эти несколько минут, до краев наполненные безмятежным спокойствием и внезапно наступившей гармонией, запомнились Бетти на всю жизнь. Казалось, весь мир остановил свое бешеное вращение и замер, словно задумавшись о чем-то невероятно важном. За древними стенами дышало покоем и негой жаркое лето, солнце вливалось в широкие витражные окна и ложилось разноцветными пятнами на лоснящийся паркет и на небольшую группу людей – очень разных, но объединенных общим прошлым. Каждый из них узнал правду о своем происхождении и обрел покой. Они были как члены одной семьи, как близкие родственники, которых судьба разбросала по свету, но которые сумели вновь найти друг друга. И пусть их связывали не кровные узы, а общая история, ощущение родства не было от этого нисколько слабее.
Отступив немного назад, Бетти окинула взглядом всех, кто, затаив дыхание, стоял сейчас перед портретом. Быть может, подумалось ей, Арлетта и Годфри тоже глядят на них откуда-то из поднебесья – из своего сияющего безмятежного рая, раскинувшегося чуть выше горячего летнего солнца. На мгновение она почти увидела обоих, и ей показалось – они улыбаются.
Увидев Бетти, идущую к его лотку, Джон Любезноу даже протер глаза.
– Не может быть! – воскликнул он. – Ты снова блондинка!
Бетти слегка взбила волосы кончиками пальцев и улыбнулась.
– Очень даже может, – сказала она.
Он кивнул.
– Мне нравится.
– Я рада, – рассмеялась Бетти, сдвигая солнечные очки на лоб.
– Я думал, ты переехала. – Джон взглядом указал на дверь за своей спиной.
– Переехала, – подтвердила Бетти. – Еще в пятницу. Я хотела попрощаться, но тебя не было на месте.
Он пожал плечами.
– Да. Я был… – Джон не договорил.
– И где ты был?
Он снова повел плечами.
– Мне нужно было время, чтобы, так сказать, перегруппироваться. Найти новую квартиру.
– Ну и как? Нашел?
– Да. Неплохое местечко – сухое, чистое. Тебе бы понравилось.
– И где?
– В Ноттинг-Хилле. В Северном Кенсингтоне, если точнее, зато метро всего в десяти минутах ходьбы. – Джон машинально переложил с места на место стопку пластинок. – А как твои дела? – спросил он после небольшого молчания. – Где ты теперь обитаешь?
– Я обитаю в Третьей зоне[60], – сообщила Бетти с мрачной улыбкой.
Джон сочувственно кивнул.
– Теперь моя станция – «Тутинг Бродвей». Я сняла квартиру напополам с девчонкой по имени Селия – нашла ее по объявлению в Интернете, как коренная лондонская жительница! Квартал очень симпатичный и тихий, и соседи тоже тихие. А главное, на нашем крыльце пока никого не стошнило. И до работы мне всего-то полчаса по Северной линии. – Она улыбнулась, слегка покачиваясь на каблуках.
– То есть ты решила, что маргинальный стиль жизни тебе не подходит?
Бетти фыркнула.
– Конечно!
– Гм-м…
– Что ты хочешь сказать этим малоприятным звуком?
– Ничего. – Джон покачал головой. – Просто… помнишь, мы с тобой разговаривали, и… Тогда мне показалось, что ты всерьез настроена прожить остаток жизни в Сохо. Так сказать, на острие…
– Тебе показалось. То есть я об этом действительно думала, но не очень долго. Секунд тридцать. Но потом кое-кто привел мне веское доказательство того, что подобное решение было бы серьезной ошибкой.
Джон удивленно взглянул на нее, но сразу же отвернулся к своему прилавку, словно считая разговор законченным.
– Сегодня мой день рождения, – сказала Бетти. – Мне исполнилось двадцать три.
– Вот как? – Он снова повернулся к ней. – Что ж… поздравляю.
Прежде чем произнести следующую фразу, Бетти некоторое время собиралась с духом.
– Тот поцелуй… Я могу рассчитывать получить еще один?
Джон удивленно воззрился на нее, потом его лицо смягчилось.
– Вот такой? – Он наклонился и поцеловал ее.
– Да. – Она нехотя отступила на полшага назад. – Именно такой.
Джон Любезноу улыбнулся ей своей редкой улыбкой счастливца, выигравшего в лотерею.
– Но только в честь твоего рождения, Бетти Дин!
А через мгновение они обняли друг друга и поцеловались снова – поцеловались так, словно вокруг не бурлила бешеная, безумная суета и ни один человек во всем Сохо не мог их видеть.
Благодарности
Я благодарна моему новому редактору Кэти Берк за потрясающий «мозговой штурм», который она устроила, чтобы помочь мне «оживить» историю Арлетты, а также за то, что она позволила мне поместить на обложке мою фотографию, как и полагается настоящему «большому» писателю. Особую признательность я должна выразить также Сьюзен, Джен, Наджме, Клер, Джорджине, Селине, Робу, Эндрю, Ричарду и другим сотрудникам «Рэндом хауз», которые много потрудились, чтобы эта книга увидела свет.
Благодарю всех моих друзей в «Борде», без которых моя жизнь была бы невыносимой. Спасибо также персоналу «Апострофа», которые позволили мне часами сидеть за столиком с ноутбуком и двойным макиато и даже ни разу не спросили меня, чем, черт возьми, я здесь занимаюсь.
Я благодарю моего замечательного агента Джонни Геллера, на которого я всегда могу положиться.
Я благодарю моего верного и надежного мужа Яшу.
Спасибо всем моим подписчикам в Твиттере и друзьям из Фейсбука. Надеюсь, с моей стороны будет не очень глупо сказать, что благодаря вам я стала считать себя членом огромной виртуальной семьи.
Персонаж по имени Мину Макатир появился благодаря моему знакомству с Мэгги Макатир – победительницей благотворительного аукциона, проводимого в пользу «Питер Боурон Кэтсхолл Стролл», который собирает средства для детского хосписа «Шутинг стар чейз» (www.catteshallstroll.co.uk). Спасибо, Мэгги, надеюсь, что когда твоя племянница научится читать, она будет рада увидеть в этой книге имя своей тезки.
От автора
Южный синкопированный оркестр действительно существовал. В своей книге я, насколько это было возможно, старалась придерживаться фактов, относящихся к нему и к его длительным гастролям, прошедшим в Великобритании в 1919–1921 гг. Все остальное – названия клубов, имена музыкантов, героев и журналистов – представляет собой чистой воды вымысел. Все исторические и фактические ошибки также остаются на моей совести.