Не то скипится, не то рассыплется,— недовольно произнес старик, который не любил неопределенности, всю остальную дорогу даже рта не раскрыл.
Так молча дошли до своей межи — старый Гон и Фрол вели хозяйство сообща. Туман поредел, стал подниматься кверху. В поле завиднелись фигуры мужиков и баб. Слышались людские голоса, щебетание птиц.
Пора и нам — все косят уже,— пробуя пальцем, хорошо ли заточена коса, первым нарушил молчание Фрол,
А твои где? — захватив в руку несколько колосков ржи, строго спросил отец.
Настя Ивасика кормит, вместе с Сенькой сейчас придут.
Так нельзя, Фролко. Надоть раньше выходить у поле. Ныне каждый час дорог. Осыплется зерно — наплачемся.
Видишь, тятя, говорил я, что нельзя ждать Ильина дня — тут не Таруса. Так все за грех мои слова посчитали. А истинно надоть было за неделю до него начать. Не гнали б теперь душу! — нахмурился Фрол и, широко размахивая косой, пошел по меже.
Надоть, надоть...—* бурчал под нос старый Гон.— Надоть так, как деды делали! —добавил он уже громко и зашагал следом.
А вона и наши бегут,— заметив Сеньку и Любашу, подмигнул отцу Фрол.
Не дюже бегут...
«Злющ стал, не подступишься. То не так, се не так. Ворчит весь час...» — сердито повел плечами мужик.
Запыхавшись, прибежала Настя с Ивасиком на руках. На загорелом лице карие глаза блестят. Улыбнулась мужу, бросила настороженный взгляд на хмурого свекра. Схватив деревянные грабли, стала быстро сгребать скошенную рожь. Сенька и Любаша вязали снопы.
«Не баба — молонья! — невольно любуясь шустрой снохой, думал старый Гон.—Пока Любка раз обернется, она — три. Повезло Фролке...»
У старика даже от сердца отлегло. Но не надолго. Последнее время он часто бывал неспокоен. Уж очень ладно складывалась жизнь Гонов на новом месте— добрый урожай, согласие меж детьми, покой, ни тебе тиунов, ни сборщиков. За свою длинную жизнь старый Гон давно разуверился в том, что счастье может продолжаться долго. Лезли в голову зловещие мысли, сколько ни обращался за милостью к богу, покоя не находил.
Фролу было невдомек, что за тревога на душе у скрытного старика. Молодому мужику было радостно, перехватив одобрительный взгляд, брошенный отцом на жену, не без гордости думал: «До чего ж ладна моя Настя — даже тятя отошел, на нее глядя!»
За работой незаметно летело время. День выдался солнечный, жаркий. Пот заливал глаза, рубахи мужиков и баб мокрые, хоть выжми. Но старый Гон не бросал косу, по его примеру трудились и остальные.
Сенька, ты что, уснул? — нетерпеливо окликнула Настя, она подавала парнишке охапку ржи.
Сенька, выпрямившись, не отвечая, смотрел в сторону леса.
Конный скачет! — вдруг закричал парнишка. От волнения его ломкий голос сорвался, прозвучал пронзительно, звонко, на все поле.
Мужики и бабы перестали работать, уставились на всадника. За год переселенцы отвыкли от чужих, появление незнакомца обеспокоило их. Сбившись кучками на межах, они в растерянности следили за всадником, не зная — то ли убегать, то ли ждать его.
Первым опомнился старый Гон.
Окромя его, не видать больше конных? — спросил он парнишку.— А ну, присмотрись получше!
Сенька несколько раз повернулся во все стороны, облегченно выдохнул:
Один!
И вдруг побежал конному навстречу.
Куды ты, дурень? — испуганно закричала ему вдогонку Настя, но Сенька уже мчался по скошенному полю: заметил, что всадник не управляет лошадью, а из деревни с громким лаем несется спущенная кем-то собака. «С конным неладное... А Ластун — зверище, как бы беды не натворил»,— думал он, направляясь огромными прыжками наперерез псу.
Лошадь, вступив в густую рожь, перешла с рыси на шаг и наконец остановилась. Теперь уже можно было разглядеть всадника, который уцепившись руками за гриву, низко склонился к шее коня.
Нашенский, слава тебе, господи! — перекрестилась Настя.
Наш али нет, поглядим...— задумчиво произнес старый Гон, пристально рассматривая чужака.— Должно, ранен.
Осторожно раздвигая руками колосья, старик направился к лошади. Фрол последовал за ним.
Косы возьмите! — крикнула им Любаша, но мужики даже не обернулись.
Молодец Сенька — успел перехватить Ластуна! — вслух подумала Настя и, подхватив на руки Ивасика, что ползал неподалеку, поспешила за мужиками.
Следом потянулись остальные. С любопытством рассматривали загнанную, в хлопьях пены, лошадь, человека, что, прильнув к гриве, полулежал в седле. Жеребец был ранен — в крупе торчала стрела. Как только Фрол и Антипка попытались приблизиться к нему, конь встрепенулся и отскочил в сторону. От резкого толчка всадник застонал, руки его разжались, и, не подхвати воина мужики, он упал бы с копя. Двое держали под уздцы дрожащего жеребца, другие, сняв раненого с седла, бережно уложили его на свежескошенную рожь. Кровь сочилась из-под шолома воина, запеклась в сетке бармицы, в темно-русых усах и бороде, синий кафтан, одетый на кольчугу, и зеленые сапоги покрылись большими бурыми пятнами.
Эка стукнули его как... Аж шолом треснул,— покачал головой сердобольный Любим.
Знать бы кто? — озабоченно наморщил лоб долговязый Вавила.
Может, татары? — заметил, испуганно оглядываясь, приземистый Гаврилко.
Человеку помочь надо,— вмешался старый Гон.— Сенька, сбегай за водицей! — наказал он парнишке, который, обхватив , за шею ворчащего пса, сидел рядом.— Не по душе мне сие, мужики,— настороженно оглядываясь, молвил старик.— Вам, слава богу, не довелось татарских и литвинских набегов видеть, а мне их не запамятовать. Места тут родючие, по и опасные. Надоть баб, детишек и скотину подале в лес увести. И самим туда податься...
Видно было, что он расстроен, челюсти его сухого, с желтизной лица плотно сжаты, глубоко сидящие глаза потемнели от беспокойства.
Мужики хмуро молчали. Фрол подумал: «Обсыплется все, пока мы в лесу сидеть будем...» — но сказать об этом вслух не решался. Даже бабы притихли, перестали шептаться.
Набежало облако, повеяло холодком от зашумевшего под порывом ветра леса. Стало пасмурно и неуютно.
Наконец Сенька притащил деревянное ведро, наполненное до краев водой, бабы захлопотали возле раненого.
«Красный какой! — подумалось Любаше, хотя лицо незнакомца, с которого Настя смывала кровь, было костлявым и резким, далеким от красоты.— Может, он и есть мой суженый?..— замечталась она.— Ишь, дура, чего захотела — девка крестьянская на сына боярского загляделась...» Румянец на пухлых щеках девушки поблек, вздохнув,. она отвела взгляд от воина.
Шестопером ударили,— осмотрев разбитый шлем, заключил Фрол.
Повезло боярину. Чуть ниже — убили б до смерти...— заметил старик.
Воин был жив — сердце его билось, но не приходил, в сознание.
Может, меду принести? — предложил Фрол.
Старик согласно кивнул.
Я мигом сбегаю,—вызвался Сенька, но Фрол остановил его:
Не надо. Я сам...
Сенька надулся, Настя укоризненно посмотрела на мужа, но Фрол уже широко шагал но скошенному полю в сторону деревни.
Тем временем Вавила и Любим вынули из конского крупа стрелу и, расседлав Жеребца, стали водить его, чтобы дать остыть и успокоиться.
«Добрый конь...— думал Вавила, лаская жеребца рукой и взглядом.— Куды нашим клячам!.. А может, помрет боярин, тогда кому конь достанется? Я свого потерял — выходит, мне!»— подозрительно покосился он на брата. И тут послышался радостный возглас Сеньки:
Очунял боярин!..
Василько и впрямь пришел в себя. Как в тумане, видел склонившиеся над ним лица. Беспокойно приподнялся, но поняв, что его обступили крестьяне, опустил голову на подстилку из свежескошенной ржи. Взгляд порубежника стал осмыслен и строг. Заплетающимся языком Василько пытался что-то сказать Гонам, но те не поняли его.
Вишь, мается, чтой-та сказать хочет и не может! — нахмурил брови старый Гон.
Речь отобрало у бедолаги,— сочувственно молвил Любим.
Тут и дивиться нечему — ударили-то как его! — бросил Фрол.
Нишкни, Фролко! — сердито буркнул старик.— Не то меня тревожит, что ныне не может сказать,— отойдет. Как бы только потом не поздно было!
Василько наморщил лоб, промычал что-то невнятное, затем, с трудом подняв руку, показал на лес. Мужики и бабы уставились туда, но ничего не увидели и лишь беспокойно переглянулись. А старый Гон и вовсе разволновался. Широко ступая длинными, негнущимися в коленях ногами, пошел в сторону леса, постоял и неожиданно, круто развернувшись, бегом возвратился назад.
А ну, бабы! — закричал он во весь голос.— Собирай* те детишек мигом, одежонку какую да корм и ждите нас у Гаврилкииой избы... Любимко, Фролко, Сенька! — распоряжался старик, словно воевода на ратном поле.— Сгоняйте стадо и подавайтесь в лес. А вы, Антипко и Гаврил- ко, берите боярина и несите в деревню! Мы с Вавилом сберем косы да вилы и следом...
Незнакомец, хоть и не мог говорить, но, видно, все слышал. Приподнявшись на локтях, промычал что-то, одобрительно кивнул головой. Когда Гоны, которым передалась тревога старика, бросились исполнять его наказы, на землистом, сведенном болью лице Василька промелькнула улыбка. Щуря от солнца глаза, он следил за суетой в поле, прислушивался к пронзительным бабьим голосам, детскому плачу, реву скотины.
Вдруг из деревни донесся громкий, яростный лай Ластуна. И истошный женский вопль: «А-а-а, нехристи!..» — перекрыл все звуки в поле, гулким эхом отдался вокруг. Люди, застыв на месте, стояли будто завороженные, глядя, как из леса с диким воем несутся татары. И .только старый Гон бормотал потерянно:
Опоздали, господи, опоздали...
ГЛАВА 2
Оскаленные морды лошадей, бараньи тулупы, лисьи малахаи, лица с широко раскрытыми, ревущими ртами!..
В первый миг почудилось: нечистая сила вырвалась из черных болот, лесных дебрей и напустилась на людей. Мужики и бабы хватались за подвешенные на шнурках нательные крестики из серого шифера, осеняли себя знамением.
Но прошло оцепенение. Крестьяне в ужасе заметались по полю, их везде встречали плети и гортанные выкрики ордынцев. Над деревней и лесом повисли вопли женщин, плач детей, рев скотины, ржание лошадей, пронзительные голоса татар.