— Вот дьявольщина! Такого мы еще не видели! (Марк, гл. 2, ст. 1–2).
Евангелие не сообщает, что фарисеи сразу же собрались на совет и начали думать, как бы им засадить Иисуса в крепость Махер, где уже отбывал срок его кузен Креститель. Однако нетрудно предположить, что именно с этого дня они твердо решили избавиться от не в меру беспокойного врачевателя.
Глава 29. Первая премия за подлость
После сего Иисус вышел, и увидел мытаря, именем Левия, сидящего у сбора пошлин, и говорит ему: следуй за мною.
И он, оставив все, встал и последовал за ним.
И сделал для него Левий в доме своем большое угощение; и там было множество мытарей и других, которые возлежали с ними.
Обычный эскорт ходячего Слова состоял всего из шести учеников. Вскоре к ним присоединился седьмой.
В те времена, когда, по уверениям евангелия, происходили фантастические приключения, составляющие пресловутую жизнь Иисуса, Иудея, как я уже говорил, была под властью римлян. Победители учреждали во всех завоеванных ими странах должности сборщиков дани, которую должны были выплачивать побежденные.
В стране Иакова таких сборщиков называли мытарями.
Вначале это слово обозначало римских всадников, бравших на откуп налоги той или иной провинции.
Какой-нибудь римский богач приходил к императору и говорил ему:
— Послушай, не согласишься ли ты дать мне на полный откуп налоги с такой-то провинции? Какой бы ни был год, хороший или плохой, ты будешь получать по миллиону, а кроме того, избавишься от всяких административных хлопот. Дело стоящее! Я тебе ежегодно плачу миллион, беру на себя все расходы по управлению, а ты мне подписываешь мандат на право собирать налоги и подати от имени Римской империи.
Как правило, цезарь заключал сделку.
Нетрудно представить, что каждый такой откупщик выжимал из населения провинции все соки, стремясь получить как можно больший доход.
В тех случаях, когда речь шла о более значительных провинциях, дело ставилось на широкую ногу, и в нем участвовали целые финансовые объединения. Эти объединения, или компании, держали в Риме своих официальных представителей, а на местах по всей откупленной провинции — мелких сборщиков, следивших за ввозом и вывозом облагаемых налогом товаров и определявших — более или менее справедливо — их стоимость.
Именно таких сборщиков, своего рода фискалов римского цезаризма, евангелисты и называют мытарями. Обычно на эту должность назначали уроженцев завоеванной провинции. Зная язык, обычаи и ресурсы своей страны, они справлялись со своими хлопотливыми обязанностями гораздо лучше иностранцев.
Должность мытаря, между нами будь сказано, считалась не очень-то почетной. Занимали ее люди, не слишком любившие свою родину, ибо им вменялось в обязанность выжимать из народа последние соки, чтобы набивать мошну иноземного деспота. В Иудее мытари пользовались примерно такой же популярностью, как финансовые инспекторы, которые вздумали бы сегодня драть с французов налоги в пользу немецких пушечных королей.
Всеми презираемые и ненавидимые, эти мытари, как нетрудно себе представить, вряд ли могли считаться цветом нации; чаще всего их вербовали среди самых последних подонков, готовых за чечевичную похлебку предавать интересы родной страны. Вполне естественно, что подобные люди не останавливались ни перед каким произволом и злоупотреблениями. Система откупов вырождалась в систему поборов, а слово «мытарь» вскоре сделалось синонимом «грабителя». Цицерон[31] без колебаний называет откупщиков или мытарей, «самыми гнусными из людей» (De officüs 1, 42). Известный греческий писатель Стобей[32] говорит о них как о «медведях и волках в образе человеческом» (Беседы II, 34). Одним словом, евреи смотрели на мытарей как на выродков, стоящих ниже преступников и продажных девок. Справедливости ради должен добавить, что к этому у них было достаточно оснований.
Так вот, именно среди подобных отбросов сын голубя и отыскал своего седьмого ученика. Ему было обидно, что их всего шесть, и он уже давно говорил себе, что пора укомплектовать штат апостолов до круглой дюжины.
С этой целью Иисус начал посещать все злачные места Капернаума.
Прежде всего он обошел самые подозрительные кабаки. С величайшим вниманием приглядывался он к завсегдатаям этих притонов, вмешивался в их разговоры, и тогда, между двумя стаканами терпкого пойла, возникали диалоги вроде следующего:
— Как твои дела, приятель? — спрашивал Иисус.
— Мои дела? Вы хотите сказать, как идут делишки у моей малютки Сидонии? Да неплохо! Не прошло и двух лет, как я пустил толстушку в ход, и она еще сделает себе карьеру… На прошлой неделе подцепила одного хрыча — сенатора… Да вот беда: старый козел ревнив как тысяча чертей!
— Значит, у тебя самого нет определенных занятий?
— Есть-то есть, да только сейчас в наших занятиях временный застой… Должен вам сказать, нынче развелось столько болванов, которые лезут очертя голову в политику, что правительство всю полицию поставило на ноги… Попробуй-ка высунь нос на большую дорогу — сразу налетишь на представителей власти! А те, чтобы оправдать свое жалованье, сегодня не брезгуют и нами, грешными, когда не удается схватить за ворот заговорщиков.
— Чем же ты занимаешься?
— Мы работаем по караванам.
— А заодно поставляем девочек, если не ошибаюсь?
— Всегда к вашим услугам, сударь.
Иисус с восторгом смотрел на своего собеседника и говорил про себя:
«Ловкая каналья, ничего не скажешь! Я бы с удовольствием его окрестил и сделал своим апостолом. Думаю, остальные ученики тоже не стали бы возражать. Однако поищем еще; авось найдется что-нибудь получше этого прощелыги. Кто ищет, тот всегда найдет!»
И он продолжал свои поиски по всем городским вертепам.
Наконец однажды на берегу озера Иисус наткнулся на подслеповатую лачугу с вывеской: «Налоговая контора». Здесь было пристанище капернаумских мытарей.
Миропомазанный затесался в компанию этих мерзавцев, поговорил с одним, с другим. Внимание его привлек некий Левий. Он его расспросил. Отец Левия, небезызвестный Алфей, с ранних лет научил своего сынка всевозможным пакостям и воспитал из него законченного негодяя. Трудно было вообразить человека, который бы мог опуститься ниже этого Левия, запятнанного всеми мыслимыми преступлениями. Если бы в Иудее объявили конкурс подлецов, он наверняка получал бы первую премию каждый год.
Сутенер, мошенник и осведомитель, он воплощал в себе все грехи и пороки: второго такого подонка не легко было сыскать. А теперь он дошел до последней ступени низости и предательства: будучи евреем, Левий служил врагам своей родины.
«Именно такой апостол мне и нужен!» — подумал Иисус.
И, не тратя лишних слов, тут же изложил достославному Левию свою программу.
Когда с этим было покончено, Христос спросил:
— Ну, что ты об этом думаешь? Хочешь вступить в мою компанию?
— По рукам! — ответил мытарь. — Твои мысли — мои мысли. Я согласен.
— Превосходно! В таком случае следуй за мной.
— Иду.
Мытарь поднялся, пожал руки своим коллегам и вышел вместе с Иисусом.
По настоянию последнего он сменил имя. С того дня Левий превратился в Матфея. Именно эта почтенная личность и сочинила, как уверяют, одно из четырех евангелий (Лука, гл. 5, ст. 27–28; Марк, гл. 2, ст. 13–14; Матфей, гл. 9, ст. 9).
Часть третья. Иисус за работой
Глава 30. Купальня «Вифезда»
Больной отвечал ему: так, господи; но не имею человека, который опустил бы меня в купальню, когда возмутится вода; когда же я прихожу, другой уже сходит прежде меня.
Иисус говорит ему: встань, возьми постель твою и ходи.
И он тотчас выздоровел, и взял постель свою, и пошел. Было же это в день субботний.
До тех пор, пока Иисус не чувствовал более или менее единодушной поддержки, он колебался и сомневался, но когда — после провала в Назарете — его с энтузиазмом приняли в Капернауме, он сказал себе, что настало время решительно и бесповоротно взяться за выполнение возложенной на него миссии. Пусть успех его был весьма относительным, все же это был успех, и он мог сделать следующий шаг, потому что за ним уже шли.
Весьма неуверенный дебют ходячего Слова затянулся почти на год. Таким образом, мы вновь встречаемся с нашим бродягой накануне очередного пасхального празднества.
Иисус не преминул еще раз посетить Иерусалим. Однако теперь он решил не устраивать новых скандалов в храме, хотя менялы и торговцы развернулись там пуще прежнего. В этом решении не было никакой логики. Одно из двух: торговцы либо оскверняют храм, либо не оскверняют. Однажды Иисус заявил, что оскверняют, и, чтобы оставаться последовательным, должен был снова выразить по этому поводу свое благородное негодование, как он это сделал в прошлом году, и не отступаться в дальнейшем, пока торговцы не откажутся от своей святотатственной коммерции.
Но логика и скромность были в равной степени чужды сыну голубя.
Итак, в этом году он решил оставить торгашей в покое.
Вместо того чтобы явиться в храм и начать свои обличения, Иисус направился к банному заведению, расположенному у Овечьих ворот. Называлось оно купальня «Вифезда». Последнее слово по-древнееврейски означает «дом милосердия».
Собственно говоря, Иисус ушел не так уж далеко от храма. Овечьи ворота потому и назывались Овечьими, что через них прогоняли овец, которых затем продавали для жертвоприношений.
Купальня представляла собой довольно обширный плавательный бассейн, питаемый железистыми и горячими источниками. Основатели этого заведения придумали соответствующую легенду, которая привлекала толпы посетителей.