суток я спал, почти не вставая, и во сне мне все время являлась эта гаечка. И я думал, думал, думал — рисовать или нет? Ты же знаешь мой метод…
— Знаю: размышления во сне.
— Вот именно. Что-то в этой гаечке было: какая-то тайна! Не просто же так он о ней заговорил. Я снова посоветовался с Тарабамом. Но он ничего нового не сказал. Он все время повторял: «Нарисуй гаечку! Нарисуй гаечку! Такую маленькую, блестящую, одинокую!» В результате он меня просто загипнотизировал этой гаечкой! Я уже не мог от нее отделаться. Я видел ее не только во сне, но и наяву. Я смотрел на картину и видел в правом нижнем углу, в траве, маленькую блестящую стальную гаечку. И как-то утром я ее нарисовал. Но вот тут-то и зарыта была собака! — ехидно захохотал папа.
— О чем ты говоришь? — не понял я.
— О камертоне! Понимаешь?
— Камертон при ударе издает один и тот же звук, — вспомнил я. — И по этому звуку настраивают музыкальные инструменты…
— Совершенно верно! — сказал папа. — И в живописи есть камертон: какой-нибудь предмет. В природе ли, в картине ли — определенного цвета и освещенности точка или пятно. От него пляшут, как от печки, понимаешь? Ему подчиняют в картине все остальное — по цвету и освещенности. С ним все сравнивают — что теплее его или холоднее по цвету, что темнее или светлее по освещенности, — такое пятно и есть живописный камертон! По нему и настраивают всю картину — ее цвет и свет… Так вот: нарисованная по совету Тарабама гаечка и стала таким камертоном! — закончил папа.
— И по ней ты заново настроил картину?
— Совершенно верно! Как только в углу картины засияла гаечка, я сразу увидел все свои недостатки! Вернее, недостатки картины! Я увидел, что она пестрит! Что в ней нет единой цветовой гаммы! И я молниеносно переписал всю картину. Что надо, сделал темнее, что надо — светлее… кое-что утеплил, кое-что взял холодней. О, я работал как одержимый — запоем! Я переписал картину в три дня!
— Дальше, — прошептал я.
— Что дальше? Дальше я отнес ее в закупочную комиссию! Члены комиссии сначала долго смотрели на нее. Потом они вдруг кинулись меня поздравлять. Они жали мне руки, обнимали меня, они кричали: «Чудо! Шедевр! Гениально!» Ты не можешь себе представить, что там было! Все чуть не плакали от восторга. Правда, потом, когда все успокоились, председатель комиссии высказал одно маленькое замечание: он предложил убрать гаечку…
— Камертон?
— Не камертон, а именно гаечку! Он предложил сделать из нее маленький камешек в траве. Такой же формы, цвета и освещенности. Он сказал: к чему тут гаечка? Уж лучше камешек! И я тут же мазнул (краски у меня были с собой, на всякий случай) — и картина пошла!
— Ну, а Тарабам что сказал? Он в курсе?
— Конечно, в курсе, — сразу погрустнев, ответил папа. — С Тарабамом все не так просто… Он очень огорчился, когда я ему сказал, что замазал гаечку. И с тех пор ходит сам не свой. Он даже просил меня нарисовать несколько гаечек и повесить ему на кухне… ты же знаешь, он там спит…
— Да, — сказал я. — Печально. И странно.
— Более чем странно, — подтвердил папа. — А еще Тарабам выразил желание заняться масляной живописью! Он заявил — и весьма категорично, — что хочет писать со мной картину «Металлолом. Материал для размышлений»… Представляешь?
— Ну и что? Пусть пишет! — сказал я. — Зачем мешать?
— Конечно, — согласился папа. — Может, у него талант откроется. Что ни говори, а эту гаечку он здорово придумал!
— А что ты сейчас делаешь? — спросил я. — В данный момент?
— Сижу и вписываю в картины гаечки! А потом все переписываю… дело идет на лад!
— Желаю успеха! — сказал я.
— Ты заходи, не пропадай, — сказал папа.
— Непременно скоро зайду, — обещал я. — Интересно взглянуть на эти ваши гаечки… камертоны то есть. И передай привет Тарабаму. — Я положил трубку.
— Да, — сказал я сам себе вслух. — Живопись — это действительно, великая тайна. Но Тарабам… каков, однако, мудрец!
Человек СМО-83
В то чреватое еще долгими неприятностями воскресенье все в квартире-108 с утра были дома. Проснулись довольно поздно — часов в десять, — не спеша помылись и собрались в папиной комнате к завтраку. Тарабам заварил прекрасный крепкий чай, сварил каждому по два яйца всмятку, достал из холодильника масло и сервировал стол. Настроение у всех было отличное. Слышно было, как за стеной весело бренчит на рояле Старик-Ключевик. Он играл весьма своеобразно: не дойдя до середины мелодии, обрывал ее и начинал сначала. Чтобы создать за завтраком еще более уютное настроение, папа включил свою стереосистему — создал, как он любит говорить, «музыкальный фон», который сразу отгородил квартиру-108 от посторонних шумов, в том числе и от бренчания Ключевика. И тут вдруг раздался тот самый звонок в дверь…
Его услышал, несмотря на фон, Тарабам: ведь слух у робота потрясающий!
Забегая немного вперед, должен сказать, что звонок оказался весьма коварным, хотя его коварство раскрылось только к обеду. А сначала звонивший в дверь даже несказанно всех обрадовал.
— Там какой-то человек из стола заказов гастронома, — сказала мама, вернувшись в комнату. — Принес осетрину.
— Осетрину?! — радостно поразился папа. — Зови его на кухню!
— Осетрина! Осетрина! — весело захлопали в ладоши Катя и Юра.
— А что это такое? — спросил Тарабам.
— Это такая рыба, — объяснила Катя. — Папа ее очень любит, и мама тоже.
— И мы, — сказал Юра.
— Она редко бывает, — уточнила Катя.
Все пошли на кухню и увидели нежданного гостя: он был высокий — косая сажень в плечах, — рыжий, с голубыми невинными глазами. В руках он держал здоровый пузатый мешок.
— Вы садитесь, — вежливо пригласила его мама. — И покажите вашу осетрину.
Голубоглазый сел, развязал мешок, вынул оттуда брикет белого мороженого филе, завернутый в целлофан, и положил его на стол.
Все с восторгом склонились над куском осетрины. Мама потрогала ее пальцем. И все потрогали.
— Никогда не видела осетрину в таком прессованном виде, — сказала мама.
— Спрессована и заморожена для лучшего хранения, — сказал голубоглазый. — Уж вы не сомневайтесь, товар высший сорт!
— Почем? — спросил папа.
— По шести рублей за кило.
— Однако!
— Так осетрина же! Она так и стоит.
— Будем брать? — спросила мама у папы.
— Конечно, — кивнул он. — Это же редкость. Давно уже не едал осетринки…
— Надо Ключевика позвать, — сказала мама. — Может, он тоже возьмет.
— Правильно, — поддержал ее папа. — Обрадуем старика… А я позвоню кое-кому из знакомых, если они захотят, то возьмем и на их долю. Вы согласитесь минут десять подождать? — обратился он к голубоглазому. — Может, мы у вас побольше возьмем.
— Да с превеликим нашим удовольствием! — любезно откликнулся тот. — Хоть и дел невпроворот, продохнуть некогда, но не могу отказать…
— Спасибо, — сказал папа и пошел звонить. Тем временем мама привела Старика-Ключевика: он тоже выразил желание купить осетрины.
Тут вошел папа.
— Я дозвонился Петровым, Ивановым и Сидоровым, — сказал он весело. — Они очень обрадовались. Просят взять им по килограмму. Итого три! А мы сколько возьмем?
— Я думаю, полтора, — сказала мама. — Или даже два.
— Правильно, — согласился папа. — Праздник так праздник!
— Еще мне килограмм, — сказал Старик-Ключевик.
— Три плюс два — пять… плюс один — шесть!
— Это тридцать шесть рублей! — воскликнула мама. — Нам надо отдать тридцать… У меня таких денег нет!
— Вы не беспокойтесь, — сказал Старик-Ключевик. — Я вам дам.
— Мои знакомые сейчас приедут и отдадут, — заверил его папа.
— Не сомневаюсь, — улыбнулся Старик-Ключевик и пошел за деньгами.
— Ну, как мы поддерживаем ваш план? — спросил папа голубоглазого.
— Молодцы, — радостно ответил тот.
Он стал выкладывать на стол расфасованные куски рыбы, все аккуратно завернутые в целлофан.
— Тут везде указаны вес и цена, — сказал он. Мама взяла бумагу и карандаш, все подсчитала, потом пришел Старик-Ключевик с деньгами, их вручили голубоглазому, и он, довольный, поднялся с табуретки.
Старик-Ключевик, папа и мама с благодарностью пожали ему руку.
— Еще приносить? — спросил гость.
— А как же! — сказал папа. — Заходите… Когда он ушел, мама сразу же принялась за готовку.
— Будем сегодня обедать пораньше, — сказала она. — Так хочется осетрины! Что будем: уху варить или жарить?
— Уху варить! — весело сказал папа. — И жарить! С картошечкой! Сегодня у нас будет пир горой!
Старик-Ключевик тоже пошел готовить свой «пир горой». А вскоре приехали папины знакомые и радостно взяли свою долю. Я тоже заехал в квартиру-108 за осетриной — папа выделил мне из своих запасов полкило. Все участники этой операции СМО (так назвал ее папа, почему, вы узнаете ниже) весело колдовали на кухнях в предвкушении праздничного обеда: и Петровы, и Ивановы, и Сидоровы, и Старик-Ключевик, и мама в квартире-108, и я у себя дома…
Когда у мамы сварилась уха, а на сковородке коричнево зарумянились аппетитные куски рыбы, она позвала на кухню папу.
— Попробуй-ка уху, — сказала она показавшимся папе странным голосом. — И жареное… как оно тебе?
Папа отведал ложку ухи, потом жареное.
— Как тебе сказать, — произнес он медленно, — вкус странноват…
— Вот и я думаю, что странноват, — растерянно пробормотала мама. — С запашком… и мясо слишком белое. И посмотри: на ухе совсем нет блестков жира…
Папа пригляделся к ухе, отведал еще ложку, потом достал из ухи кусочек рыбы и тщательно прожевал. По мере того, как он жевал, лицо его становилось все более мрачным.
— Треска это! — воскликнул папа. — Треска, а не осетрина! Обманули нас, как последних дураков!
— Я всегда говорила, что нельзя покупать у случайных людей, — прошептала мама, опускаясь на табуретку.
— Говорила, говорила! А сама только что сказала: «Два кило»!
— Но ты же велел брать…