Я все еще тяжело дышу, когда дверь отворяется. В проеме женщина приблизительно моих лет.
– Что вам угодно? – Она переводит взгляд с меня на Гэвина и обратно.
– Мы разыскиваем Жакоба Леви, – подает голос Гэвин, поняв, видимо, что я не могу выдавить ни словечка.
Женщина с сомнением качает головой:
– Здесь таких нет. Извините. У меня обрывается сердце.
– Ему далеко за восемьдесят. Он родом из Франции. Женщина пожимает плечами:
– Не имею ни малейшего понятия.
– Насколько мы знаем, он здесь жил, – вступает Гэвин. – По крайней мере, год назад точно.
– Мы с мужем въехали только в январе, – объясняет женщина.
– Вы уверены, что здесь его нет? – Мой голос скорее похож на сдавленный писк.
– Я думаю, если бы в квартире обретался какой-то старичок, уж мы заметили бы, – вздыхает женщина, возводя глаза к небу. – А вообще обратитесь лучше к управляющему домом, он проживает в сто второй квартире.
Мы с Гэвином благодарим ее и отправляемся в обратный путь.
– Неужели мы проездили зря? – спрашиваю я, спускаясь по лестнице.
– Нет, – твердо звучит ответ Гэвина. – Мне кажется, Жакоб куда-то переехал, и мы сегодня все равно его найдем.
– А что если он умер? – решаюсь я.
Не хочется допускать подобной мысли, но не учитывать такого варианта – глупо.
– Муж Элиды не нашел в базе информации о его смерти, – рассуждает Гэвин. – Значит, он жив, мы должны верить.
Мы оказываемся наконец на первом этаже. Гэвин деликатно стучит в дверь квартиры 102. Ответа нет, и мы растерянно переглядываемся. Гэвин стучит вновь, на этот раз громко и настойчиво. К моему облегчению, за дверью слышатся шаги. Нам открывает средних лет женщина в халате и с папильотками на голове.
– Что? – начинает она сразу. – Только не говорите, что на седьмом этаже снова прорвало трубу. Я ничего больше сделать не могу.
– Нет, мэм, – отзывается Гэвин. – Мы ищем управляющего. Женщина презрительно хмыкает.
– Это мой муж, но только от него проку мало. А чего вам нужно-то?
– Мы разыскиваем человека, который жил в квартире 1004, – говорю я. – Жакоб Леви. Он, наверное, переехал примерно год назад.
Она хмурится.
– Ну да. Переехал. И что с того?
– Нам необходимо его найти, – включается в разговор Гэвин. – Дело весьма срочное.
Она недоверчиво щурится.
– А вы из налоговой или откуда?
– Что? Нет, – отвечаю я. – Мы…
Я не знаю, как продолжить. Как объяснить ей, что я внучка женщины, которую Жакоб любил семьдесят лет назад? Что, возможно, я даже прихожусь ему внучкой?
– Мы его родственники, – приходит на помощь Гэвин и показывает на меня. – Она родственница.
От его слов у меня начинает ныть сердце. Женщина долго придирчиво разглядывает нас, потом машет рукой.
– Мне-то что. Я дам вам адрес, который он оставил. Мое сердце стучит все сильнее, пока она скрывается в глубине квартиры. Мы с Гэвином то и дело переглядываемся, но я слишком взволнована, чтобы промолвить хоть слово.
Спустя несколько минут женщина появляется снова с листком бумаги в руке.
– Вот. Джейкоб Леви. Он упал в прошлом году и сломал шейку бедра. Он тут прожил двадцать лет, знаете ли. Лифта у нас нет, и, когда он вернулся из больницы, то подниматься не мог, с этим своим бедром и все такое. И тогда домохозяин предложил ему занять свободную квартиру здесь, в конце коридора. Квартира 101. Но мистер Леви сказал, что ему нужен вид из окна. По-моему, так это чистые капризы. В общем, съехал он отсюда, в конце ноября.
Она протягивает листок мне. На нем адрес: Уайтхолл-стрит, номер дома и квартиры.
– Он попросил переслать ему туда последний счет, – ворчливо говорит женщина. – Уж не знаю, там он еще или как. Но отсюда он перебрался на Уайтхолл-стрит.
– Спасибо, – благодарит Гэвин.
– Спасибо, – эхом отзываюсь я. Она уже закрывает дверь, когда я хватаю ее за руку. – Стойте, – говорю я. – Еще один вопрос.
– Ну что еще? – вид у нее недовольный.
– Скажите, он был женат? – Я жду ответа, затаив дыхание.
– Если и была миссис Леви, то я о ней ничего не слыхала, – говорит женщина.
Я с облегчением закрываю глаза.
– Какой… какой он? – спрашиваю я еще.
Женщина смотрит на меня подозрительно, потом лицо ее немного смягчается.
– Хороший, – отвечает она. – Всегда такой вежливый. Некоторые жильцы, знаете, относятся к нам как к прислуге, ко мне и супругу моему. Но мистер Леви всегда с нами вежливо говорил. Всегда, бывало, назовет меня «мэм». Всегда скажет «пожалуйста», «спасибо».
Эти слова заставляют меня улыбнуться.
– Спасибо вам большое, – благодарю я. – Спасибо, что рассказали о нем.
Я поворачиваюсь, чтобы уйти, когда она снова заговаривает:
– Только он всегда был уж очень грустный.
– Грустный? – переспрашиваю я.
– Ну да. Каждый день ходил гулять, а возвращался всегда вечером, когда стемнеет, а вид такой, будто потерял что.
– Спасибо, – повторяю я шепотом и направляюсь к двери. Меня переполняет жалость и сочувствие: очевидно, каждый вечер, пока Мами сидела у окна в ожидании звезд, Жакоб тоже что-то искал.
За пятнадцать минут мы добираемся до Уайтхолл-стрит и ищем дом, указанный на листке, полученном от жены управляющего. Вскоре мы видим его: современное здание, возвышающееся над своими соседями. К моему облегчению, консьержа нет – значит, не придется еще раз объяснять, зачем мы здесь.
– Квартира 2232, – говорю я Гэвину, и мы направляемся к лифтам.
В кабине я поспешно нажимаю кнопку 22 и нетерпеливо постукиваю ногой, пока двери закрываются.
– Давай, давай, давай же скорее, – бурчу я, пока лифт начинает неторопливое восхождение.
Гэвин ловит мою ладонь и сжимает.
– Мы его найдем, Хоуп.
– Даже не знаю, Гэвин, как тебя благодарить. За все, что ты сделал, чтобы мне помочь. – Я умолкаю, заглядываю ему в глаза и улыбаюсь.
На миг все замирает, и мне кажется, что сейчас он меня поцелует, но тут звякает лифт, и двери бесшумно раздвигаются. Наконец-то наш этаж.
Мы почти бежим по длинному коридору, направо, потом налево, к квартире 2232. Это последняя квартира в правом крыле дома. Гэвин стучится, а я тем временем выглядываю в окно в конце коридора. Оттуда открывается прекрасный вид на южную оконечность Манхэттена и на залив. Но я не могу на нем сосредоточиться, поворачиваюсь к двери и хочу только, чтобы она поскорее отворилась.
Но ответа нет, и шагов внутри не слышно.
– Попробуй еще раз, – прошу я.
Гэвин стучит снова, на сей раз погромче. По-прежнему никого. Я стараюсь не поддаваться отчаянию. Но – что теперь?
– Давай еще, – слабым голосом прошу я.
Гэвин теперь колотит так громко, что распахивается дверь квартиры напротив. В дверях стоит старуха.
– Что за шум? – осведомляется она, всматриваясь в нас.
– Простите, мэм, – обращается к ней Гэвин. – Мы ищем Жакоба Леви.
– И что же вы, не можете постучать, как нормальные люди? – спрашивает она. – Обязательно нужно высаживать дверь?
– Он не отвечает, – несчастным голосом объясняю я и глубоко вздыхаю. – Он еще живет здесь? Или…
Мой голос окончательно садится, и я не заканчиваю фразу. Но и так ясно, что я имею в виду – жив ли он еще. Ужасный вопрос.
– Успокойтесь, – говорит старуха. – Я не знаю, где он сейчас. Мы с ним вообще не знакомы. А теперь будьте так любезны больше не шуметь, вы мешаете мне смотреть телевизор.
Дверь захлопывается прежде, чем мы успеем сказать хоть слово. Колени подгибаются, и я прислоняюсь к стене. Гэвин оказывается рядом и обхватывает меня за плечи.
– Мы скоро найдем его, Хоуп. Он где-то здесь. Я уверен.
Я киваю, но не могу сказать, что разделяю эту уверенность. Неужели мы проделали весь этот путь, только чтобы узнать, что опоздали на несколько месяцев? Отвернувшись к окну, я снова оглядываю великолепный вид, на этот раз сквозь туман слез. Под нами лежат кварталы Манхэттена, за ними зеленеют верхушки деревьев Бэттери-парка. Дальше, за темно-синей гладью Нью-Йоркской бухты, виднеются острова – Губернаторский слева и Эллис справа. Интересно, думаю я, не сюда ли каждый в свое время приплыли из Европы Жакоб и моя бабушка? Сразу за островом Эллис – остров Свободы, я вижу статую Свободы, высоко вздымающую свой факел. Она поблескивает в лучах солнца, и я думаю о смысле этого символа. Каково это – в первый раз въезжать в страну, оказаться на острове Эллис, проплыв мимо величественного символа главной ценности нашей нации?
И тут, абсолютно неожиданно, у меня в мозгу что-то щелкает и словно вспыхивает лампочка.
– Гэвин, – хватаю я его за руку. – Я знаю, где он.
– Что? – Он даже отступает на шаг от удивления.
– Я знаю, где Жакоб, – повторяю я. – Королева. Королева с факелом! Господи, да я же точно знаю, где он!
Глава 25
МЕРЕНГИ ЗА НОЧЬ
Ингредиенты
2 яичных белка
½ стакана сахарного песка
1 ч. л. ванильного экстракта
½ стакана шоколадной крошки
Приготовление
1. Разогреть духовку до 180 °C.
2. В большой миске взбить яичные белки венчиком на большой скорости до мягких пиков.
3. Добавлять сахар, по 1/8 стакана за раз, не переставая взбивать. Продолжать взбивать до твердых пиков.
4. Продолжать взбивать, но менее интенсивно, добавляя ваниль.
5. Аккуратно деревянной ложкой добавить шоколадную крошку.
6. Чайной ложкой выложить полученную массу на противни, выстеленные пергаментом. Следить, чтобы в каждой порции был хотя бы один кусочек шоколада. Порции должны держать форму и не растекаться.
7. Поставить противень в духовку и сразу же выключить огонь.
8. Оставить на ночь. Не заглядывать! На следующее утро, как только проснетесь, сразу открыть духовку. Меренги к этому времени будут готовы.
Был июль 1980