Поэтому когда наш современник слышит слово «крепость», то первая ассоциация, возникающая у него в голове, как правило, связана... с горячительными напитками, где крепостью называют уровень насыщенности спиртом. Потом уже всплывают в памяти зубчатые стены и высокие шпили европейских замков, граненые башни русских монастырей, увенчанные флажками-прапорами, под сводчатыми воротами отдается гулкое эхо шагов...
В русском языке слово «крепость» имеет несколько значений — свойство быть твердым, степень насыщенности, свойство принадлежности (сейчас употребляется редко, но в исторических документах постоянно встречается — крепость на землю или даже купчая крепость — документ на право владения крепостными). Интересующее нас значение снабжено в толковом словаре пометкой «воен.» (т. е. военный) и раскрывается как «укрепленное место с дополнительными оборонительными сооружениями». Не самое понятное определение, из серии «масло масленое», сразу же возникает вопрос — что значит «укрепленное место»?
Попробуем обратиться за помощью к классикам, в частности к прославленному французскому инженеру и полководцу маршалу Вобану, которого почитают как одного из величайших знатоков искусства строительства и взятия крепостей. За свою долгую жизнь (1633—1707) Вобан построил 33 крепости и перестроил более 300, принимал участие в 54 осадах и 104 стычках и сражениях, уж он-то знал суть вопроса. Главный труд французского инженера был переведен на русский язык еще при Петре Великом под названием «Истинный способ укрепления городов». В его предисловии знаменитый стратег дал четкое определение крепости: «Фортификация есть художество укреплять городы и всякие места, для того чтобы неприятель такое место не мог добывать без потеряния многих людей, а которые в осаде, могли бы малолюдством против многолюдства стоять».
Как точно сформулировано — малолюдством против многолюдства. То есть крепость усиливает тех, кто ее занимает. Подтверждение этому мы обнаруживаем в этимологии самого слова «крепость». Среди его дальних родственников мы находим немецкое слово kraft — «сила». Какими же средствами крепость усиливает своих защитников? Чтобы ответить на этот вопрос, нам придется обратиться к истории и рассмотреть постепенную эволюцию крепостных сооружений.
Первые крепости для первобытных людей были созданы самой природой: высокие холмы с обрывистыми склонами, пещера с узким лазом, остров посреди реки или озера — все, что затрудняло хищному зверю и злому человеку из другого племени добраться до самого ценного — потомства. Но таких мест немного, да и расположены они по большей части неудобно, вот и пришлось человеку самому заботиться о безопасности своих поселений. Кто были изобретатели первых оград, валов — неизвестно. Древние эллины считали, что тут не обошлось без помощи бессмертных богов, ведь именно боги принимали личное участие в строительстве самой знаменитой крепости всех времен и народов — Трои.
Из «Илиады» мы знаем, что стены крепости были высоки, крепки и прекрасно сложены. В них были как минимум одни ворота — Скейские, защищенные мощной башней, с которой знатные вельможи троянские и сам царь Приам наблюдали за битвой.
Из той же поэмы мы знаем, что осадными технологиями армия Агамемнона не владела — ахейцы стремились разгромить войско противника в полевом сражении, когда им это удалось, но ничего не могли сделать против высоких стен, и лишь хитрость многоумного Одиссея позволила им взять город, причем совершенно фантастическим способом,
Археологические раскопки, проведенные несколькими поколениями археологов в Трое и других крепостях микенской эпохи, дают нам вполне определенное представление о фортификации того времени. Во-первых, важную роль играло местоположение крепости — для нее выбирали холм, желательно повыше и с крутыми, обрывистыми склонами. Во-вторых, естественные препятствия усиливались сооружением мощных крепостных стен, толщина которых доходила до 10—12 метров, а высота — до 10. Стены складывались из крупных, грубо отесанных каменных блоков всухую, т. е. без раствора. И под собственной тяжестью превращались практически в монолит. Взять такую крепость штурмом было практически невозможно, осады, сводившиеся, по сути, к блокаде, тянулись годами.
На смену немногочисленным и очень трудоемким в постройке крепостям микенцев пришли крепости более легкие, технически совершенные и протяженные. Развитие фортификации позволило располагать города там, где это было удобно с экономической точки зрения, а не там, где их было удобнее всего защищать. Этим обстоятельством и вызван упадок большинства центров микенской цивилизации (таких как Микены или Тириф) в последующую эпоху.
Осадная техника тоже не стояла на месте — изобретение метальных машин и таранов, использование подкопов и осадных башен дало в руки осаждающей армии грозное оружие. Отныне эпоха неприступных крепостей закончилась. При правильной осаде обреченной становилась любая крепость, и целью обороны стала не победа, а как можно более долгое ее затягивание, что позволяло либо дождаться помощи, либо капитулировать на более почетных условиях, Если же помощи было ждать неоткуда, то никакая отвага и никакие укрепления не могли спасти осажденных.
Отказавшийся открыть Александру Великому ворота Тир был взят македонской армией, которая не поленилась построить громадную дамбу (сохранившуюся до нашего времени), лишив город преимуществ островного расположения.
В ходе Третьей Пунической войны (149—146 до н.э.) мощная римская армия осадила Карфаген — столицу государства, дерзнувшего бросить вызов будущим владыкам античного мира и одну из сильнейших крепостей того времени. Со стороны суши город окружала тройная стена, высота которой достигала 13,5 метра, усиленная 18-метровыми башнями. В обороне города приняли участие не только уцелевшие воины, но и все население, понимая, что в случае поражения противник их не помилует. Жители сопротивлялись отчаянно, но то было отчаяние обреченных — весной 146 года до Р.Х. город пал и в соответствии с пожеланиями римского сената был разрушен до основания. (Руины Карфагена, которые сейчас осматривают посещающие Тунис туристы, — это руины уже римского города, построенного спустя много лет на месте разрушенной твердыни.)
К счастью для древних городов, очень немногие армии того времени располагали возможностями и дисциплиной македонцев и римлян.
Образование Римской империи и завоевание ею фактически всех стран Европы и Средиземноморья привело к определенному застою в развитии фортификации. Грандиозные по размеру римские пограничные укрепления не отличались техническим совершенством, для отражения диких варваров большего и не требовалось, а внутренние города больше полагались на мощь легионов, чем на крепость своих стен.
Начало Средних веков характеризуется упадком военного дела вообще и фортификационного искусства в особенности как наиболее сложной и дорогой его части. Но к концу первого тысячелетия ситуация начинает заметно меняться. Основным типом укрепления в эту эпоху становится замок — жилище и центр владений феодала. В отличие от городов, на защиту которых в случае вражеского нападения становились все способные держать оружие жители, небольшие замки могли рассчитывать лишь на небольшой гарнизон профессиональных воинов, поэтому их строителям и приходилось думать о том, как с помощью укреплений компенсировать малочисленность гарнизона.
Вокруг замков появились рвы, причем заполненные водой, что потребовало, во-первых, укрепления их стен каменной кладкой, а во-вторых, устройства шлюзовой системы для поддержания уровня воды. И все большее значение стало отводиться башням. Башни были и в античных укреплениях, но в замках они приобретают значение главных пунктов обороны.
Вопреки образам из современных кинофильмов про рыцарскую эпоху, во время осады стены замка были практически пустыми, а гарнизон оборонялся в башнях, выходя из них только для отражения атак. Центральное ядро замка — донжон — представляло собой огромную башню, которая служила и жильем владельцу, и хранилищем припасов, и последним рубежом обороны.
Разработанные для замков приемы фортификационного искусства успешно применялись и для укрепления городов, тем более что замок часто играл роль цитадели для городской крепости.
Новые условия войны, когда роль каждого воина многократно возрастала, стимулировали развитие оружия. Рыцари довели систему доспехов и холодного оружия до предельно возможного совершенства. Их вооружение, как по степени защиты, так и по атакующей мощи, многократно превзошло все, что было в античном мире. Оборона укреплений потребовала совершенствования дальнобойного оружия, вызвав к жизни арбалет, а потом и порох.
Изобретенный на Дальнем Востоке черный порошок с уникальными свойствами кардинально перевернул всю сферу военного искусства и произвел настоящую революцию в фортификации.
Начиная с XV века огнестрельное оружие получает все более широкое распространение. Тяжелые пушки, обладавшие мощной отдачей, не могли размещаться на стенах замка, но располагались в башнях, значение которых возросло многократно. С другой стороны, башни гораздо лучше могли сопротивляться артиллерийскому огню осаждающих, чем тонкие стены. Поэтому строители крепостей начинают все более и более увеличивать размеры башен, пока последние не превращаются в мощные полукруглые в плане выступы стен, лишенные крыши, но несущие много орудий. Такие башни получили итальянское название бастеи, или рондели,
Роль артиллерийских позиций многократно возрастает — бастеи становятся все больше, пока не превращаются в отдельные укрепления — бастионы, способные к самостоятельной обороне.
Постепенно бастионы становятся главным типом укреплений, а бывшие стены превращаются лишь в соединительную деталь, все более уменьшающуюся в размерах и получившей новое название — куртина. Чтобы защитить укрепления от настильного пушечного огня, перед рвами начинают делать земляные насыпи, прикрывающие стены — гласисы, а сами стены становятся все ниже и толще.