Незадачливый инспектор понемногу оправлялся от потрясения.
— Почему же вы ничего не сказали об этом вчера вечером, мистер Холмс?
Мой друг снова пожал плечами:
— Я догадывался, что скоро мы получим новые письма. Так и произошло сегодня утром. Психически неуравновешенные люди не способны долго хранить молчание. Я мог указать на разницу в почерках еще вчера и даже собирался это сделать. Но вы заверили меня, что в состоянии самостоятельно справиться с задачей.
За этим ироничным напоминанием последовала неловкая пауза. Наконец Холмс задумчиво произнес:
— Интересно, почему все-таки четыре?
— Разве должно быть какое-то другое количество писем? — удивился я.
Он покачал головой:
— Нет, Ватсон, вы меня не поняли. Меня беспокоит то, что эти послания написаны четырьмя разными людьми. Мой опыт подсказывает, что отравитель всегда действует в одиночку, независимо от своей цели, будь то необходимость или маниакальное удовольствие. У него может быть один пособник, не больше. А здесь у нас четыре разных человека. И по крайней мере двое из них знакомы друг с другом, поскольку письма были вложены в общий конверт. Более того, похоже на то, что все четверо находятся в заговоре.
Смущение инспектора переросло в испуг, но Шерлок Холмс не собирался прекращать его мучения.
— Очень хорошо, Лестрейд. Мы выяснили, что у посланий разные авторы, хотя они и пытались копировать один почерк. Однако у вас наверняка не хватило времени внимательно осмотреть утреннее сообщение. Иначе вы бы поняли, что его писала женщина.
— Женщина? — Лестрейд изумленно выкатил глаза.
— О да, — заверил Холмс, удивленный тем, что мы с инспектором проморгали настолько очевидный факт. — Почерк изначально женский, и хотя кое-какие изменения заметны, я уверен, что это и есть подлинник. Мужчина способен достаточно точно скопировать характерную округлость отдельных букв или даже слов, присущую женской руке. Однако линии ровные и сплошные, я даже с помощью лупы не могу отыскать в них разрывов, а они рано или поздно возникают, когда человек подделывает чужой почерк. Нет, мой дорогой друг, здесь он слишком плавный и слитный, чтобы не принадлежать женщине.
— Вы не можете этого знать! — буркнул Лестрейд.
— Могу и знаю, — небрежно ответил Холмс. — Кроме того, читая письмо вслух для Ватсона, я внимательно изучил водяные знаки на листе. Это высококачественная бумага «Мэйфейр», какую предпочитают для переписки леди из хороших семей. Само по себе это ничего не доказывает. Такую бумагу могли использовать для того, чтобы запутать следы. Однако я поднес листок к лицу и тут же ощутил слабый аромат белого жасмина, оставленный запястьем или рукавом писавшей. Как я уже отмечал, детектив обязан отличать семьдесят пять запахов духов. Это один из них. И все же я не думаю, что одежда того человека, который убил мисс Донуорт, будет пахнуть столь изысканно.
— Значит, у нас есть преступная банда — трое мужчин и одна женщина, — подытожил я. — Шайка вымогателей? Или отравителей?
— Исключено! — решительно возразил Лестрейд. — Согласно заключениям доктора Стивенсона, мы имеем дело с одним сумасшедшим. Подобные преступления обычно совершаются маньяком-одиночкой. Он прекрасно осознает, что попадет на виселицу, если его поймают. Поэтому он не станет рисковать и брать помощников, даже если от них требуется всего лишь написать письмо. То, о чем вы говорите, мистер Холмс, весьма напоминает проделки группы интриганов. Они просто используют слухи об отравлении, совершенном кем-то другим.
Холмс вздохнул и пожал плечами:
— В таком случае, Лестрейд, объясните мне, почему в двух разных письмах говорится о том, что Эллен Донуорт была отравлена стрихнином? Если исключить редчайшую вероятность совпадения, об этом в тот момент мог знать только убийца.
— Что ж, давайте считать, что это случайность, — отчаянно защищался инспектор. — Позвольте напомнить вам ваши собственные слова, мистер Холмс: если отбросить все невозможные объяснения, оставшееся окажется истиной, каким бы маловероятным оно ни казалось.
— Полагаю, что не совсем так, — спокойно возразил Холмс. — Если сформулировать эту мысль правильно, получится принцип, известный как «бритва Оккама». Однако не думаю, что старина Уильям Оккам был бы доволен подобным бритьем.
Наступила пауза.
— Знаете, Лестрейд, лучше бы вы вспомнили другое изречение, которое я часто повторял при вас: самая страшная ошибка в нашей профессии — строить выводы вопреки фактам. Однако это мало кого заботит, — добавил Холмс чуть слышно.
После фразы, произнесенной так тихо, никто не решился снова нарушить молчание.
Казалось, этим дело и кончится. В последующие недели единственная нить, по которой Лестрейд мог выйти к таинственному убийце, постепенно истончалась, пока наконец не оборвалась вовсе. Новых писем от вымогателей не поступало. Другие подсказки, кроме тех, что у нас уже были, не появились. Создавалось впечатление, будто банда преступников «прикрыла лавочку», как с удивительной беззаботностью заметил Холмс.
В Сомерсет-хаус наведались сотрудники Скотленд-Ярда более высокого ранга и снова проверили архивы. Однако за последние двадцать лет не нашлось ни единой записи о смерти женщины по имени Матильда Кловер. Также не упоминалась и Луиза, или Лу, Харви. Пресса потеряла всякий интерес к убийству в Ламбете. Даже Холмс переключился на другие проблемы.
Однажды инспектор вдруг решил, что нашел убийцу. Мистер Слейтер с Вич-стрит в Холборне в самом деле вел себя довольно странно. По вечерам он имел обыкновение пересекать Темзу по мосту Ватерлоо и пускаться на поиски приключений в Ламбете, приставая с пугающими предложениями к уличным красоткам. Двум из них Слейтер, по-видимому, особенно досадил, поскольку Элиза Мастерс и Элизабет Мей заявили, что именно его они видели вместе с Эллен Донуорт за час до того, как я обнаружил умирающую девушку возле отеля «Йорк».
Нас с Холмсом даже пригласили в полицейский участок на Боу-стрит на опознание, которое должно было покончить с тайной «ламбетского отравителя». Две молодые женщины прошлись вдоль шеренги мужчин, выстроившихся в коридоре. Обе указали на невзрачную фигуру Слейтера. Как мне показалось, слишком быстро и уверенно. Их поблагодарили и отпустили по своим делам.
Лестрейд объявил Слейтеру, что собирается допросить его по делу об убийстве Эллен Донуорт. Тот выглядел скорее удивленным, нежели испуганным. Пожал плечами и сказал: «Что ж, как вам будет угодно».
На вопрос, где он был в ту роковую субботу, Слейтер напомнил Лестрейду, что еще утром, за двенадцать часов до происшествия, его арестовали на Лоуэр-Марш по жалобе одной достойной девушки. Полиция Ламбета не сообщила об этом Лестрейду, и он заподозрил здесь какую-то хитрость. Однако Слейтер спокойно сознался, что его продержали в участке до понедельника, а потом отпустили с миром, не доводя дело до судебного разбирательства. Трудно было представить, что он имел отношение к гибели Эллен Донуорт. Как шепнул мне Холмс, Лестрейд должен был установить этот факт с самого начала, если бы не поленился пройти несколько сот ярдов по Вестминстерскому мосту до ламбетского отделения полиции.
Детектив одновременно и негодовал, и торжествовал, наблюдая за некомпетентностью стражей порядка. Несколько дней он именовал Скотленд-Ярд не иначе как «жандармерией Лестрейда», произнося эти слова с опереточной интонацией. Затем он занялся другими делами, стремясь, по его выражению, компенсировать ущерб, наносимый деятельностью лондонской полиции.
Мы столкнулись с парадоксом, метко названным Сэмюэлом Джонсоном «заключением, в котором ничего не заключается». А двумя месяцами позже произошли еще более странные события. Насколько я помню, это случилось прекрасным морозным утром, незадолго до полудня. Раздался звонок в нашу дверь, я посмотрел в окно и увидел форменную кепку рассыльного с телеграфа. Через минуту миссис Хадсон принесла на подносе голубой конверт. Холмс тут же его вскрыл, прочитал телеграмму и передал мне.
ХОЛМСУ ЗПТ БЕЙКЕР-СТРИТ 221Б
СОБИРАЙТЕСЬ НЕМЕДЛЕННО ТЧК ЛАМБЕТСКИЙ УБИЙЦА УГРОЖАЕТ НОВЫМИ ОТРАВЛЕНИЯМИ ТЧК КОНСТЕБЛЬ ЗА ВАМИ УЖЕ ВЫСЛАН ТЧК ЛЕСТРЕЙД ЗПТ СКОТЛЕНД-ЯРД.
— Не могли бы вы сказать рассыльному, что ответа не будет? — спокойным тоном попросил Холмс нашу взволнованную хозяйку.
Когда мы вышли из дома, кеб с полицейским в шлеме уже поджидал нас. Мы помчались по нашей улице в сторону Риджент-стрит и Трафальгарской площади. Очевидно, дело было весьма секретным. Констебль не произнес ни слова, мы также сидели молча.
От Трафальгарской площади экипаж повернул на обсаженную каштанами Нортумберленд-авеню и на большой скорости пронесся мимо величественных фронтонов гранд-отелей и министерских канцелярий. Затем прогрохотал по набережной Темзы к заднему входу Скотленд-Ярда. Неожиданно констебль приподнялся и постучал по пологу кеба. Экипаж остановился возле мраморных ступеней отеля «Метрополь». Я не имел ни малейшего понятия, почему нас доставили именно сюда.
— Что мы здесь делаем? — обескураженно спросил я.
Прежде чем наш сопровождающий успел ответить, Лестрейд уже открыл дверь кеба, и мы увидели картину разгрома, напоминающую бегство великой армии. Широкая мостовая была перегорожена саквояжами, дорожными сундуками, коробками и прочими разновидностями багажа. Едва ли нам удалось бы доехать до Скотленд-Ярда. Перед нами выстроилась вереница кебов и пролеток, нагруженных имуществом пассажиров. Вокруг кричали, спорили, отдавали приказания, — одним словом, творился форменный бедлам. В большом холле отеля, среди зеркал, золоченых колонн и мягких ковров, я заметил не меньшую груду чемоданов. Швейцары и рассыльные пытались составить их аккуратно.
— И кого из этих достойных людей собирается убить ламбетский отравитель? — дружески спросил Холмс у Лестрейда. — Надеюсь, не всех сразу?
Инспектор весь кипел гневом.
— Каждого из них, мистер Холмс. Все получили от него вот это.