Он протянул ей руку для традиционного рукопожатия, но она схватила ее обеими ладонями, вонзила в его глаза взгляд своих голубых очей и сказала:
– Помните, в ваших руках жизни людей.
– А что, если я проболтаюсь, вы будете мне мстить?
– Нет, но спокойно спать вам не придется. Вы знаете, что я имею в виду.
Он знал, и его прошиб пот.
Потом две сестры удалились по дорожке, а когда Паз, провожая их взглядом, понял, что на одной платье из шерсти, а на другой из хлопка, его колени подогнулись, и ему пришлось опереться о дверной косяк.
Они сели в черный фургон и уехали.
– Похоже, мы ее больше не увидим, – сказала Лорна позднее, после их славного воссоединения, когда, проголодавшись, они голышом сидели на кухне. Голый Паз делал омлет, стараясь не забрызгать кипящим маслом причинное место, а потом они устроили веселый ужин в патио, шокируя своим видом птиц.
– Я искренне надеюсь, что нет, – согласился Паз. – Больно уж заковыристая особа. То ли святая, то ли дьяволица – на выбор.
– Думаю, ты уже выбрал. Был случай, она малость просветила меня на эту тему. Даже святым не под силу избавиться от демонов, может быть, к ним демоны особенно цепляются. И вот еще что: не смейся, но, когда я вышла отсюда и отправилась к врачу, у меня совершенно точно была лимфома четвертой стадии, и она сказала, что помолится за меня, а когда я пришла в клинику, болезни у меня больше не было. Я в такие вещи не верю.
– Думаешь, чудо?
– Или медицинская ошибка – на выбор. В определенном смысле я, наверное, буду по ней скучать.
– Как-нибудь переживешь, – заверил ее Паз. – И что бы там ни случилось, это произошло с самым замечательным человеком, лучше не бывает. Уверен, маленькая Дженнифер или Джейсон с моими словами согласятся.
– Маленькая Эми, – сказала Лорна. – В честь моей мамы. Годится?
– Абсолютно. Если на кубинский лад, получится Амелия. А если будет мальчик, как насчет Джез, он же Хесус?
– Это гарантирует, что мой отец снова перестанет со мной разговаривать, хотя выйти замуж за человека без диплома колледжа это уже само по себе означает инициировать с его стороны процесс лишения наследства.
– Ты можешь сказать ему, что я штатный профессор женского факультета.
– Который закрыл свои двери и больше заявлений не принимает.
– Боже, как сурово! Раз так, тебе, как психологу, придется взять на себя ответственность за исправление моего извращенного сознания. Справишься?
– Я могу только попытаться, – ответила Лорна. – Но вернемся к Дженнифер и Джейсону, как ты смотришь на УЗИ? Я имею в виду, ты хочешь узнать пол ребенка заранее?
Паз посмотрел на нее добродушно, но с оттенком печали: ведь бедная женщина и вправду понятия не имеет, с кем связалась.
– Дорогая, в нашей семье нет надобности ни в какой сонографии. Моя матушка мигом назовет тебе пол ребенка, если ты ее спросишь, а может, даже если и не спросишь. Возможно даже, чтобы мы не терзались тут в догадках, она позвонит прямо сейчас.
– «Блюдо креветок», – рассмеялась Лорна. – Старый колдун вуду хочет нагнать на меня страху.
В следующее мгновение смех ее оборвался, потому что зазвонил телефон. Они оба уставились на аппарат на столе. Он звонил и звонил, но ни он, ни она не спешили взять трубку.
Примечания
Стихи, приписываемые в этом произведении поэтессе Уилле Шафтель, в действительности принадлежат реально существующей поэтессе Джейн Хиршфилд, решительно никогда не имевшей никаких дел с полицией Майами. Они опубликованы в книге «Дарован сахар, дарована соль» и печатаются здесь с разрешения автора.
Народность динка, или, иначе, дженг, действительно проживает в Судане, что же до приведенных в настоящем романе слов и описанных обычаев данного племени, то все это позаимствовано из капитального этнографического труда доктора Фрэнсиса Мадинг Денг, который сам принадлежит к названной этнической группе.
Народ этот на протяжении десятилетий действительно подвергался жесточайшим гонениям со стороны суданских властей, не получая помощи ни от Бога, ни от кого-либо еще. В Судане (хотя, искренне надеюсь, не в указанных мною местах) и вправду имеются запасы нефти, которые, увы, не только не принесли стране процветания, но и стали основной причиной терзающей ее уже тридцать лет чудовищной гражданской войны.
Майкл Грубер«Ночь Ягуара»
Посвящается Э. В. Н.
Credibilium tria sunt genera. Alia sunt quae semper creduntur et numquam intelleguntur: sicut est omnis historia, termporalia et humana gesta percurrens. Alia quae mox, ut creduntur, intelleguntur: sicut sunt omnes rationes humanae, vel de numeris, vel de quibuslibet disciplinis. Tertium, quae primo cereduntur et postea intelleguntur: qualia sunt est, quae de divinis rebus non possunt intelligi, nisi ab his qui mundo sunt corde.
Есть три рода того, во что люди верят. Первое — то, во что всегда верят, но сути чего не понимают: это вся история, все преходящее, все людские деяния. Второе — то, что понимают, когда принимают на веру: это мысли людей, касающиеся чисел или любых иных наук. Третье — понимание того, что приходит лишь следом за верой: это все имеющее божественную природу и постигаемое чистым сердцем.
1
Джимми Паз сидит в своей кровати, согнувшись пополам, словно складной нож. Сердце его колотится настолько сильно, что он слышит его стук, несмотря на гудение кондиционера. Сон был слишком ярким, и Джимми проснулся в состоянии полной дезориентации, но она продолжалась лишь момент. Он озирается по сторонам и видит, что находится в спальне, у себя дома в Южном Майами, штат Флорида. Тусклый свет, исходящий от циферблата часов, и еще более бледный свет луны, просачивающийся сквозь жалюзи, позволяет различать очертания знакомых предметов, рядом он ощущает тепло спящей жены. Судя по часам, была очень поздняя ночь или совсем уж раннее утро — три часа десять минут. Подобных снов Паз не видел уже семь лет, хотя было время, когда они снились ему постоянно. В некоторых семьях сны воспринимают всерьез и обсуждают за завтраком, за семейным столом, но в доме Паза это было не принято, хотя его жена по образованию психиатр.
Сориентировавшись, Джимми снова опускается на подушку и вспоминает недавний сон, видение, в котором он, подобно некоему парящему божеству, созерцал с высоты сцену, где разыгрывалось некое действо. Подробности ускользают из памяти, однако он вспоминает, что было совершено убийство. Вроде бы посреди какой-то деревни кого-то застрелили, свидетелем чему был он, Паз, и…
Подробности снова ускользают, но остается ощущение некоего присутствия чего-то значительного, словно находящийся с ним рядом некий бог или иная могущественная сущность наблюдает, как люди, которые застрелили…
Застрелили кого-то важного, но кого — тоже не вспомнить. Зато хорошо запомнилось другое: люди, совершившие убийство, бегут через лес, расчищая себе путь среди высоких деревьев. При каждом их прикосновении деревья взрываются, рассыпаясь рыжеватой пылью, так что позади них остается лишь ржавая пустыня. Это поругание жизни наполняет сон ощущением глубокой печали. Убийцы бегут от единственного преследователя, облаченного в звериные шкуры, словно Иоанн Креститель, и поражающего их стрелами из лука. Стрелы настигают цель, беглецы падают один за другим, но число их почему-то не уменьшается. Паз спрашивает диковинного стрелка, в чем дело, и во сне получает ответ, но какой именно, сейчас вспомнить не может. Вспоминается лишь соприкосновение с неким мощным разумом, диким, стихийным, могущественным…
Паз яростно трясет головой, словно для того, чтобы отогнать последние обрывки сна, слишком похожего на явь: из-за этого резкого движения его жена шевелится и что-то бормочет. Он заставляет себя расслабиться.
Ничего подобного с ним больше происходить не должно, никаких вещих снов! Не зря ведь последние семь лет Паз посвятил тому, чтобы выбросить из памяти все, относившееся к его прошлой жизни, когда ему, полицейскому детективу, пришлось столкнуться с событиями и явлениями, которым не должно быть места в реальном мире. Он уже почти убедил себя в том, что на самом деле ничего этого и не происходило, что в действительности никакие святые и демоны не ведут своих непостижимых игр на неких незримых планах бытия. А если все же ведут, во что многие склонны верить, то уж, во всяком случае, не вовлекают туда Джимми Паза в качестве игрока. Или в качестве пешки.
Сон тускнеет, растворяется, и Джимми пытается все забыть, хочет поскорее выбросить все это из головы. Он уже забыл, что у облаченного в шкуры лучника было его собственное лицо. Он забыл все, что касалось его дочери, Амелии. И совершенно забыл про кота.
Того священника они застрелили в воскресенье на площади Сан-Педро сразу после мессы, которую он, в связи с болезнью здешнего приходского священника, только что отслужил сам. До этого он уже давно многие годы не проводил публичной службы. Некоторое время священник лежал на земле, и никто из местных жителей не прикасался к телу: никому не хотелось неприятностей, тем более что убийцы оставались на месте. Они стояли, привалившись к своему автомобилю, покуривали сигары и с любопытством посматривали на местных. Те молча стояли кучками, в то время как на крышах ближних домов уже собирались черные грифы. В надежде на поживу они хлопали крыльями и толкались.
День, однако, был жаркий, безветренный, и ближе к полудню бандиты уселись в свою машину и убрались с солнцепека в тень, дабы чего-нибудь выпить. Едва они укатили, на площади, откуда ни возьмись, появилась группа индейцев, человек шесть или семь. Тело уложили на синее одеяло и понесли по тропке к реке: их путь был отмечен в светлой пыли капельками крови. Переложив покойного в длинное долбленое каноэ, они взялись за весла и направили лодку вверх по течению, в сторону Паксто.