В результанте длительных дискуссий и исследований специалисты пришли к выводу, что "Из склепа" все-таки принадлежит перу Лавкрафта, а вот относительно второго рассказа они не смогли прийти к единому мнению. Многие литературоведы не исключают, что рассказ "Чужак" мог быть написан По и для этого у них есть основания…
3 октября 1849 года Джеймс Снограсс, давний друг Эдгара По, проживавший в Балтиморе, получил с посыльным наспех нацарапанную записку, автором которой был наборщик газеты "Балтимор сан", которого Снограсс немного знал. В записке было сказано следующее: "Уважаемый сэр! В таверне около избирательного участка 4-го округа сидит какой-то довольно обносившийся джентльмен, который называет себя Эдгаром А. По, и, похоже, сильно бедствует. Он говорит, что знаком с вами, и, уверяю вас, нуждается в немедленной помощи".
Снограсс поспешил в таверну, где действительно обнаружил По, окруженного каким-то сбродом. Одежда писателя была необыкновенно грязна, лицо изможденное и опухшее, состояние фактически невменяемое. С первого взгляда Снограсс понял, что его друг пьет уже несколько дней.
Снограсс с Херрингом, одним из балтиморских кузенов По, перевезли теряющего сознание писателя в больницу "Вашингтон хоспител". Последние дни своей жизни По провел в бреду, то теряя сознание, то произнося бессвязные речи, обращенные к мечущимся по стенам призракам, порожденным его воспаленным мозгом. Комната звенела от его безумных криков.
Скончался Эдгар По в ночь на 7 октября 1849 года. Перед самой смертью он обрел ясность сознания, и последние его слова были: "Господи, спаси мою бедную душу".
Среди вещей покойного был обнаружен ключ от дорожного сундука, но самого сундука не было. Находясь в больнице, По так и не смог вспомнить, куда девался его багаж. Известно, что в той роковой поездке он направлялся из Ричмонда в Балтимор по своим издательским делам. В Ричмонде По останавливался в гостинице "Старый лебедь", в которой, судя по всему, и забыл сундук. Во время тревожных дней болезни писателя и наступившей вслед за ними предпохоронной суете никому из близких не пришло в голову разыскивать пропавший багаж. Именно в этом сундуке могли находиться неизданные рукописи Эдгара По.
Версия о том, что часть наследия знаменитого писателя могла быть утеряна, получила косвенное подтверждение в 1928 году, когда нью-йоркский антиквар Роберт Коппино попытался продать два письма журналиста Д. Ивлета, адресованные Эдгару По и датированные 1845–1846 годами. Более того, он утверждал, что у него есть письмо, некогда посланное По другим знаменитым американским писателем — Натаниэлем Готорном. Особенно подозрительно то, что Коппино наотрез отказался объяснить происхождение этих автографов и выставить их на официальный аукцион. Неизвестно, удалось ли антиквару продать письма, но в том же году американский биограф По Дж. Кратч утверждал, что он держал в руках и читал неизвестное послание Готорна По. Он даже пересказал его содержание, но не пояснил, где и когда видел этот документ. Таким образом, вопрос о неизвестном наследии Эдгара Алана По по сей день остается открытым…
ОДИССЕЯ БРАТА ПЕРДУРАБО
"Тот, кто хочет повелевать демонами, сам будет служить демонам не только инфернальным, но и земным", — писал Рене Генон. Слова знаменитого мистика и философа-традиционалиста полностью сбылись в судьбе Алистера Кроули.
12 октября 1875 года в Лемингтоне в семье преуспевающего пивного фабриканта Эдварда Кроули и его жены Эмилии Бишоп родился сын, нареченный Эдвардом Александром. Эдварду было двенадцать лет, когда умер его отец, и мать, желая обуздать непокорного и порочного сына, поместила его сначала в закрытый интернат в Малвере, а позднее — в интернат Тонбриджа. Руководила этими школами фанатичная протестантская секта Плимутских братьев. Трудно сказать, была ли натура мальчика изначально порочной или учителя-пуритане перестарались, но, похоже, отвращением к христианству Кроули обязан именно гнетущей, ханжеской атмосфере этих закрытых школ.
В двадцать лет, окончательно порвав с Плимутскими братьями, Кроули поступил в Кембриджский университет, где зарекомендовал себя как отличный математик, латинист, шахматист и альпинист. Он писал стихи, публикуя их в дорогих журналах за собственный счет. Там же он отведал гомосексуализма, распространенного среди студентов английских привилегированных учебных заведений. В Кембридже Кроули заинтересовался оккультными науками и тайными мистическими обществами. Начав с учения неоязыческой кельтской церкви, он затем перешел к доктринам герметического общества Golden Dawn (Золотая Заря) и масонским египетским ритуалам Мемфис-Мицраим.
Тогда же Кроули превратил два своих имени в романтически-загадочное — Алистер, под которым стал известен оккультистам всего мира.
В 1896 году Кроули наследует немалое отцовское состояние и теряет всякий интерес к учебе. Отныне его призвание — магия. В поисках мистического откровения он объехал Францию, Швецию, Германию, Польшу, Россию, интересуясь всевозможными европейскими мистическими обществами, масонскими ложами, тайными сектами. В то время интеллектуальная элита Европы была буквально опьянена мистикой и оккультизмом. Кроули, как губка, впитывал в себя все, что видел вокруг, познакомился с Рене Геноном, Гюисманом, посещал сатанинские оргии, тайные обряды, а в Москве присутствовал даже на радениях хлыстов.
В 1898 году Алистер Кроули вступил в орден "Золотой Зари" и получил ритуальное имя Брат Пердурабо — Терпеливый Брат. Его посвятителем был сам великий магистр "Золотой Зари" Мак-Грегор Матерс.
В 1899 году Кроули купил в Шотландии поместье и замок Болескин на берегу озера Лох-Несс и начал практиковать черную магию. К тому времени вокруг обаятельного, молодого, образованного мистика сложился круг сторонников и почитателей — "двор лорда Болескина", как стал именовать себя Кроули. В замке соорудили часовню, посвященную Люциферу, служили черные мессы, сопровождавшиеся сексуальными оргиями. Именно в этот период Кроули начал употреблять наркотики, с которыми его познакомил Аллан Бенет, великий эрудит в области восточного оккультизма. Кроули считал, что наркотики расширяют сознание, способствуя его "магическим штудиям", и уже не расставался с ними до самой смерти.
За несколько месяцев замок Болескин приобрел среди местных жителей столь дурную репутацию, что Кроули был вынужден свернуть все свои дела в Шотландии и уехать в Лондон. Воспользовавшись расколом в ордене "Золотой Зари", честолюбивый Кроули решил оттеснить своего учителя Матерса от руководства. Между двумя лидерами началась настоящая оккультная война: Матерс наслал на своего соперника вампира, но Кроули "сразил его потоком своего собственного зла". Матерсу удалось магическим способом погубить свору гончих псов, принадлежавших Кроули, и наслать безумие на его лакея, который неудачно покусился на жизнь своего хозяина. В ответ Кроули вызвал демона Вельзевула с сорока девятью помощниками и послал их наказать Матерса, находившегося в Париже. Тут Алистера попросту исключили из "Золотой Зари". Тем не менее, когда Мак-Грегор Матерс умер в 1918 году, многие были убеждены: это дело рук Кроули.
После исключения из "Золотой Зари" Кроули организовал собственное оккультное братство — "Серебряную Звезду", число членов которого даже в лучшие годы едва ли достигало тридцати человек. Это и неудивительно: у занятого только собой и своими делами Кроули не было ни желания, ни времени заниматься созданной им самим организацией.
Из путешествия по миру Кроули вернулся в Европу в 1902 году в сопровождении громкой и скандальной славы, созданной многочисленными статьями по магии и оккультизму и шокирующими заявлениями о том, будто ему неоднократно случалось приносить человеческие жертвы Люциферу и вступать в скандальные любовные связи как с женщинами, так и с мужчинами. Кроме того, Кроули утверждал, что за время странствий по Востоку он ухитрился принять буддизм и стать великим знатоком тантрической йоги.
Некоторое время Кроули жил богемной жизнью в Париже у художника Джеральда Келли, бывшего члена "Золотой Зари", женился на его сестре Розе и познакомился с такими известными людьми, как писатель Сомерсет Моэм и скульптор Роден.
В 1904 году Кроули с женой Розой отправился в Египет. В Каирском национальном музее она впала в транс (под влиянием мужа у нее открылся медиумический дар), подвела супруга к изображению древнеегипетского бога Гора, символом которого был сокол. Оказалось, что этот экспонат числился под музейным номером 666 ("число Зверя"). Вскоре самому Кроули явился некий дух Айваз и надиктовал ему "Книгу Закона". В ней было все — метафизика, мистика и ритуальные указания. Это откровение провозглашало начало новой эры.
Интерпретируя "Книгу Закона", Кроули создал новую мессианскую религию — "телемизм". В отличие от известных типов мессианизма историческая модель Алистера Кроули не была линейной и не предполагала установления земного рая. Она состояла из четырех сменяющих друг друга циклов — эонов. Первым был эон Изиды — эра матриархата и языческих богов; затем наступил эон Озириса — эпоха умирающих и воскресающих богов, среди религий этого эона христианство было наиболее характерным. С апреля 1904 года наступил, по Кроули, эон Гора — бога экстаза, насилия, огня и жара. Примерно через две тысячи лет должен наступить эон Маат. Хотя Кроули называл эоны именами древнеегипетских богов, эти боги были для него скорее "различными и меняющимися аспектами одного и того же фундаментального единства, которое в конечном итоге превращается в ничто".
Кроули считал, что наступление эона Гора предвидели еще древние ясновидцы. По его мнению, Зверь Апокалипсиса, описанный Иоанном Богословом, это пророк нового эона. Кроули был убежден: этот Зверь на самом деле не кто иной, как он сам. Начиная с 1905 года Кроули взял себе новое мистическое имя — Мегатерион 666 (Великий Зверь 666).