В тот год, наверное, все астрономы «заболели» этой Красной планетой. Мало какая обсерватория Земли не воспользовалась таким шансом для наблюдений Марса. И тогда же профессор Асаф Холл, направив свой 26-дюймовый (66 см) рефлектор на Марс, нашел вращающиеся около него два объекта[41], один из которых он назвал Фобос, а другой – Деймос (в переводе с греческого «страх» и «ужас», «смятение» соответственно). Так звали сыновей древнегреческого бога войны Ареса. Но наиболее примечателен 1877 год все же тем, что именно в этом году итальянский астроном Джованни Скиапарелли разглядел на поверхности Красной планеты сеть из таинственных темных линий – знаменитые марсианские каналы.
Он не знал, чем были эти линии. Если мы посмотрим на Марс в телескоп, с помощью которого вел свои наблюдения Скиапарелли, то планета предстанет перед нами красным дребезжащим пятнышком с темными и светлыми областями. Скиапарелли же утверждал, что в моменты, когда дребезжание атмосферы почти не наблюдалось, он видел, что поверхность Марса покрыта сетью прямых линий, которые назвал «канали» – «канавки», «каналы». Нужно отметить, что ученый писал о них довольно осторожно, не рассуждал об их происхождении и назначении и не делал громких заявлений. Однако мир жаждал чудес. После публикации его работ с легкой руки журналистов весть о каналах разлетелась по всему образованному миру. Его «канали» перестали принадлежать только ему, они пересекли океан и завладели умами астрономов Европы и Америки.
Следующие великие противостояния Марса произошли в 1892 и 1894 годах. Наблюдения в 1892-м ничего не дали. Но в 1894 году на авансцену вышел Персиваль Лоуэлл – путешественник и астроном-любитель60, Илон Маск XIX столетия. Лоуэлл родился в богатой семье и был наследником семейного бизнеса, но, видимо, посчитал путь коммерции слишком скучным для себя и решил избрать другой – полный открытий, надежд, но, естественно, и разочарований. Первую половину своей жизни он много путешествовал. Побывал четыре раза в Японии и Корее, изучил местные верования и увлекся эзотерикой, даже написал об этом несколько книг. В одном из путешествий по Японии он узнал об открытиях Скиапарелли. Из-за проблем со зрением итальянец к этому времени уже прекратил наблюдения за Марсом, и шумиха с каналами, казалось, должна была постепенно утихнуть, став очередной исторической легендой. Однако, может быть, именно тогда Лоуэлл понял, что это его шанс войти в историю. Он загорелся идеей пойти по следам Скиапарелли, тщательнее изучить марсианские каналы и представить человечеству доказательства существования внеземной цивилизации (если он и в самом деле обнаружит каналы).
В 1894 году Лоуэлл срочно вернулся из путешествия по Японии и начал строительство обсерватории для изучения Красной планеты. Не разделяя осторожности Скиапарелли о природе каналов, он еще до каких-либо наблюдений Марса, в ходе выступления в Бостонском научном обществе с докладом, посвященным созданию обсерватории, заявил, что линии служат несомненным результатом деятельности неких разумных существ. Выбирая место для обсерватории, Лоуэлл попросил совета у своего друга, известного астронома Уильяма Генри Пикеринга, который предположил, что самый устойчивый и чистый воздух на Северо-Американском континенте можно найти в пустынях на юго-западе США, в Аризоне. Лоуэлл воспользовался советом и начал строительство обсерватории вблизи городка Флагстафф на вершине холма, названного им Mars Hill. Сам того не подозревая, он стал основателем традиции создавать обсерватории в самых труднодоступных и не приспособленных для жизни местах. Место, предложенное Пикерингом, оказалось столь удачным, что в созданной Лоуэллом обсерватории по сей день проводятся наблюдения звездного неба.
Уже 1 июня 1894 года Лоуэлл со своими сотрудниками начал проводить наблюдения. В первую же ночь астрономов ждал успех. Это казалось невероятным, но каналы действительно были видны в телескоп! Охваченные энтузиазмом, исследователи ночи напролет наблюдали Марс, стараясь обнаружить все новые и новые детали. Астрономам из Флагстаффа удалось рассмотреть каналы в светлых и темных областях планеты, из чего они сделали вывод, что темные области являются не водоемами, как предполагали многие их современники, а твердыми безжизненными равнинами. Следовательно, на Марсе, должно быть, нехватка воды. В течение нескольких последующих месяцев ученые составляли подробную карту марсианских каналов. Выяснилось, что система каналов охватывает одну пятую поверхности всей планеты! Они, по мнению ученых, создавались в этой бескрайней пустыне, чтобы транспортировать воду из полярных областей в более засушливые экваториальные.
Лоуэлл упорно искал подтверждения того, что Марс похож на Землю и… находил их. Например, сотрудники обсерватории разглядели яркие светлые пятна на частях Марса, не освещенных Солнцем. Эти пятна они приняли за облака, что, в свою очередь, указывало на наличие атмосферы. Лоуэлл предположил, что Марс намного старше Земли, и жизнь, которая на нем есть, имеет более древнюю историю, а значит, делал вывод он, цивилизация разумных существ на этой планете появилась раньше цивилизации людей на Земле и поэтому, несомненно, более развита. Если землянам построить систему каналов, охватывающую всю планету, не под силу, то марсиане, как он думал, вполне могли бы справиться с этой задачей.
Впоследствии обнаружилось, что минимальная ширина каналов, увиденных Лоуэллом, составляла 16–32 км. Нехитрый расчет позволял сделать вывод: количество воды, которое они способны были переместить, превышало все запасы воды, что могли содержаться в полярных шапках Марса. Это не смутило Лоуэлла. Он заявил, что наблюдаемые им линии на самом деле участки растительности по берегам настоящих каналов, транспортирующих более разумное количество воды.
Трудно судить, почему Лоуэлл увидел каналы там, где, как мы знаем сегодня, их нет. Скорее всего, виной тому его слишком живое воображение вкупе со страстной убежденностью в своей правоте. Стоит отметить, что научным сообществом результаты его наблюдений воспринимались довольно скептически. Более того, сам Лоуэлл какое-то время сомневался в существовании каналов. В своих записях он отмечал: «Если их не существует, то это интересный оптико-психический факт». Позднее он отбросит сомнения и до самой смерти в 1916 году будет исследовать марсианские каналы и рисовать их подробные карты.
Перефразируя Бориса Акунина, представления Персиваля Лоуэлла были, конечно же, плодом XIX столетия, когда литература была великой, вера в прогресс безграничной, а заблуждения имели изящество и вкус. Но профессиональные астрономы все же желали более серьезных доказательств, которых Лоуэлл предоставить не мог, имея в наличии довольно слабый телескоп. Идея развитой цивилизации на Марсе, не найдя отклика среди ученых начала XX столетия, перекочевала на страницы фантастических романов. Герберт Уэллс написал «Войну миров» спустя всего три года после начала исследований Лоуэлла, а Эдгар Райс Берроуз в 1912 году начал публиковать цикл рассказов о марсианских приключениях Джона Картера.
С тех пор прошло много лет. Современные астрофизики и астробиологи уже не ждут встречи с инопланетной цивилизацией на Красной планете, но их воображение все же не исключает возможность найти там внеземную жизнь. За исключением Земли, Марс – наиболее изученная планета Солнечной системы. Не считая Луны, это также единственное небесное тело, которое изучают с помощью передвижных планетоходов. Чем объясняется такой интерес наших современников к Марсу?
Во-первых, Марс все еще остается потенциально обитаемой планетой. Сейчас мы знаем, что на его поверхности микробной жизни нет, но до сих пор не найден ответ на вопрос, есть ли жизнь под поверхностью. Согласно многочисленным исследованиям, под грунтом Марса могли бы себя комфортно чувствовать даже земные микроорганизмы – некоторые виды экстремофилов. Данные, которые мы получаем с помощью научных приборов, установленных на орбитальных и спускаемых аппаратах и роверах, дают пока довольно противоречивые ответы. Это делает Марс приоритетной планетой для поиска жизни во Вселенной. В последних главах мы вернемся к вопросу о внеземной жизни в целом, как в Солнечной системе, так и за ее пределами, и к марсианской жизни в частности.
Во-вторых, как и Венера, Марс представляет собой мир, в котором когда-то что-то пошло не так[42]. Венера, Земля и Марс возникли в сравнительно узкой полосе околосолнечного пространства: от 0,7 до 1,5 а. е. Все три планеты в далеком прошлом имели не сильно отличающиеся друг от друга условия на поверхности, но потом с каждой из них случилось что-то, что превратило Венеру в филиал ада в Солнечной системе, Землю – в цветущий сад, а Марс – в холодную пустыню. И особенно интересен, конечно, Марс: он больше всех был похож на юную Землю. Что же не позволило ему пойти по земному пути эволюции?
Космическими аппаратами Марс исследуется с 1964 года. Первым космическим аппаратом, севшим на Марсе, был советский спускаемый аппарат станции «Марс-3». Но, хоть и совершил удачную посадку, по неизвестным причинам он перестал работать всего через 14 секунд. В 1976 году произошло значимое событие: космические станции «Викинг-1» и «Викинг-2» совершили мягкую посадку на поверхность Красной планеты и впервые начали передавать оттуда научные данные и фотографии пейзажа. Обнаружить на Марсе зеленых человечков в 1976 году никто уже не рассчитывал. К этому времени состоялось несколько пролетных миссий и ряд спутников удалось вывести на орбиту вокруг Марса. Все это позволило осуществить картографирование его поверхности, измерить ее температуру и изучить состав атмосферы планеты. Стало понятно, что Марс – пустыня без признаков каких-либо живых существ и тем более цивилизаций.
Сейчас мы достаточно хорошо себе представляем условия на его поверхности. Атмосфера Марса очень разрежена – давление составляет примерно