ива, мы спасали свою жизнь. Мы зашли слишком далеко, чтобы возвращаться назад, и то, что ожидало нас впереди, едва ли могло сравниться с уже перенесенными испытаниями. Мы продвигались вперед, перемещаясь главным образом ночью, чтобы не столкнуться с индейцами и избежать страшной дневной жары, скрываясь с той тщательностью, на которую только были способны. Временами, опустошив совершенно все запасы вяленого мяса и фляги с водой, мы целыми днями мучились без еды и питья, до тех пор, пока какой-нибудь колодец или лужа на дне высохшего речного русла не восстанавливали наши силы и волю настолько, чтобы мы могли подстрелить дикое животное, пришедшее на водопой. Иногда это был медведь, иногда антилопа, койот, пума – что Бог пошлет. В пищу годилось все что угодно.
Однажды утром, когда мы двигались вдоль скалистой гряды и пытались отыскать проход, нас атаковала банда апачей. Они загнали нас в узкое ущелье – это совсем недалеко отсюда. Индейцы знали, что превосходят нас числом по крайней мере раз в десять, потому отбросили свои обычные трусливые уловки и ринулись галопом, вопя и стреляя на полном скаку. Отстреливаться было бессмысленно: мы гнали измученных лошадей вверх по ущелью до тех пор, пока тропа не стала совсем узкой, потом спешились и, оставив врагу все снаряжение, бросились в заросли саспарели, что росли в одном из склонов ущелья. Себе мы оставили только оружие, каждый из нас сжимал в руках винтовку – Рамон Галлегос, Уильям Шоу, Джордж У. Кент и Бэрри Дэвис.
– Ба, знакомые все лица, – раздался голос нашего записного остряка. Он был родом с Востока и не знаком с элементарными правилами приличия.
Недовольный жест нашего командира утихомирил его, а незнакомец продолжал свое повествование:
– Дикари спешились и разделились. Часть из них двинулась вверх по ущелью, отрезая нам путь отступления, другая осталась на месте, заставляя нас лезть выше по склону. К несчастью, заросли покрывали лишь незначительную часть склона, и стоило нам появиться на открытом участке, как огонь десятка наведенных на нас ружей буквально заставлял вжиматься в землю.
К счастью, вероятно, в спешке, апачи стреляли неважно, и никого из нас не зацепило. Двадцатью ярдами выше по склону начинались отвесные скалы.
У подножья одной из них, прямо за нашей спиной, мы обнаружили узкое отверстие. Мы забрались туда и оказались в пещере размером с небольшую комнату. Здесь мы могли чувствовать себя в безопасности: даже одиночка, вооруженный магазинной винтовкой с хорошим запасом патронов, мог выдержать осаду апачей всего мира. Но против голода и жажды мы были беззащитны. У нас еще хватало мужества, но надежда уже покинула нас.
Ни одного индейца мы потом уже не видели, но по дыму и отблескам костров в ущелье знали, что и днем и ночью, со взведенными курками, они караулят нас в зарослях, – знали, что если кто-нибудь из нас попытается прорваться, едва ли ему удастся сделать даже три шага на открытом пространстве. Мы держались три дня, сменяя друг друга по очереди у входа в пещеру, пока наши страдания не стали невыносимыми.
Тогда – утром четвертого дня – Рамон Галлегос сказал:
– Сеньоры, я не знаю очень хорошо доброту Господа и не знаю, что приятно ему, а что нет. Я жить без религии и не знакомить с ней от вас. Извиняюсь, сеньоры, если я оскорбить вас, но для меня пора кончать игру с апачами.
Он встал на колени на каменный пол пещеры и приставил револьвер к собственному виску.
– Матерь Божья, – сказал он, – прими душу Рамона Галлегоса…
И нажал на курок.
Теперь мы остались втроем: Уильям Шоу, Джордж У. Кент и Бэрри Дэвис.
Я был главным, и мне пришлось говорить.
– Он был смелым человеком, – сказал я, – и знал, когда умереть и как. Глупо пытаться пожить подольше и сойти с ума от жажды или схлопотать пулю от апачей, а то и заживо лишиться скальпа, у нас есть вкус, и мы не настолько дурно воспитаны. Предлагаю присоединиться к Рамону Галлегосу.
– Согласен, – произнес Уильям Шоу.
– Согласен, – повторил Джордж У. Кент.
Я сложил руки Рамона Галлегоса на его груди и платком прикрыл ему лицо.
После этого Уильям Шоу сказал:
– Хотел бы я побыть в таком виде, хотя бы недолгое время.
Джордж У. Кент сказал, что и у него такое же чувство.
– Так и будет, – ответил я, – краснокожие будут выжидать неделю пo крайней мере. Уильям Шоу и Джордж У. Кент, подойдите и встаньте на колени.
Так они и сделали. Я встал перед ними.
– Всемогущий Господь, отец наш… – сказал я.
– Всемогущий Господь, отец наш… – повторил Уильям Шоу.
– Всемогущий Господь, отец наш… – произнес Джордж У. Кент.
– Прости нам грехи наши… – сказал я.
– Прости нам грехи наши… – вторили они.
– И прими наши души…
– И прими наши души…
Я уложил их тела подле Рамона Галлегоса и укрыл им лица.
В этот момент с противоположной стороны костра послышался шум, один из наших вскочил на ноги и направил револьвер в незнакомца.
– А ты! – закричал он. – Ты посмел сбежать? Посмел остаться в живых? Ты – трусливая собака, я отправлю тебя вслед за ними, даже если за это меня повесят!
Но наш командир был проворнее. Он перехватил его руку и сказал:
– Убери пушку, Сэм Янси, и успокойся.
Мы все вскочили на ноги, один только чужак сидел безмолвно и неподвижно. Кто-то схватил Янси за другую руку.
– Капитан, – сказал я, – что-то здесь не так. Или этот тип псих, или он врет – причем самым наглым образом, – и если это так, то у Янси нет резона его убивать. Если же он из того отряда, то их было не четверо, а пятеро, имя одного из которых – вероятно, его собственное – названо не было.
– Да, – сказал капитан, выпуская руку Сэма Янси. Тот сел на свое место. – В этом есть что-то необычное. Несколько лет назад недалеко отсюда нашли четыре трупа белых людей. Со снятыми скальпами и изуродованные, они лежали у входа в пещеру. Там их и похоронили, я видел эти могилы. Завтра и вы их увидите.
Незнакомец поднялся. Он стоял, выпрямившись в свете догорающего костра, о котором мы совсем забыли, увлеченные его рассказом.
– Их было четверо, – повторил он, – Рамон Галлегос, Уильям Шоу, Джордж У. Кент и Бэрри Дэвис.
Огласив в последний раз свой траурный список, он шагнул в темноту, и больше мы его не видели. В этот момент с винтовкой в руках к нам подбежал один из тех, кто стоял в карауле. Он был явно встревожен.
– Капитан! – крикнул он. – Уже с полчаса трое людей торчат там, на пригорке. – Он показал рукой в сторону, куда ушел незнакомец. – Светила луна, и я их видел отчетливо. Они были без оружия, но на всякий случай я держал их на прицеле. Они стоят совершенно неподвижно, но – черт возьми! – они действуют мне на нервы!
– Возвращайся на пост и стой там до тех пор, пока они снова не появятся, – приказал капитан. – Всем остальным спать, или я вас всех суну носом в костер.
Часовой, чертыхаясь, отправился на пост, но обратно не вернулся. Когда мы стали стелить одеяла и укладываться, неугомонный Янси спросил:
– Прошу прощения, капитан, но кто же, по вашему мнению, эти трое, черт их побери?
– Рамон Галлегос, Уильям Шоу и Джордж У. Кент, – прозвучало в ответ.
– А как же Бэрри Дэвис? Надо было его все-таки пристрелить.
– Нет необходимости. Мертвее от этого он не станет. Иди спать.
Монах и дочь палача
В первый день мая, в год одна тысяча шестьсот восьмидесятый от рождения Господа нашего мы, монахи-францисканцы Эгидий, Романус и Амброзий, были посланы отцом-настоятелем из города Пассау в монастырь Бершстесгатен, что близ Зальцбурга. Я, Амброзий, был самым молодым из них: мне едва сравнялся двадцать один год.
Монастырь, куда мы направлялись, располагался, как мы знали, в дикой гористой местности, покрытой густыми лесами, населенными дикими зверями и злыми духами; и наши сердца преисполнились скорби: что-то нас ждет там… Но поскольку обязанность любого христианина – выполнять все повеления Церкви Христовой, мы не роптали и даже радовались, исполняя повеления нашего настоятеля.
Получив последние наставления и в последний раз вознеся молитву в храме нашей обители, мы потуже затянули пояса, надели новые сандалии и отправились в путь, благословленные на прощание всей братией. Хотя путь наш был долог и труден, мы не утратили веры в Провидение, веры, которая даст силу молодости и опору старости. Вскоре боль расставания утихла, сердца наши наполнились радостью: впервые нам открылись дивная красота и величие той земли, что создал для нас, ничтожных, Всевышний. Воздух дивно струился, будто сотканный из нитей одеяния Девы Марии; солнце сияло, словно Золотое Сердце Спасителя, несущее свет и жизнь всему живому, а темно-голубое небо как бы венчало прекрасный и величественный храм, в котором каждая травинка, каждый цветок, каждое живое существо радовалось во славу Бога.
Мы миновали великое множество городов, деревень, хуторов, что лежали на нашем пути, встретили множество людей разного обличия и ремесла, и многообразие это восхитило и повергло в изумление нас, бедных монахов. Обилие храмов, встреченных нами в пути, привет и доброе расположение христиан простого звания, равно как искреннее и повсеместное желание бескорыстно услужить нам, странникам, наполняло сердца наши счастьем. Богатство и благополучие церквей на этих землях лучше любых слов говорило, что живут здесь добрые христиане. Ухоженные сады и строения монастырей и приходов являли свидетельство заботы и радения паствы и пастырей. Наши сердца сладостно сжимались, когда слух ловил вблизи или в отдалении перезвон колоколов. Наши души словно впитывали эту музыку, что-то неземное слышалось в ней: будто ангелы на небесах пели Осанну во имя Господа.
Везде, где лежал наш путь, мы благословляли встречных именем нашего святого покровителя. В ответ все они дарили искреннее дружелюбие и радость; женщины и дети подолгу шли рядом с нами, провожая, толпились вокруг, чтобы поцеловать наши руки и испросить благословения. Казалось даже, будто мы уже вовсе не ничтожные слуги Божьи, а властители всей этой прекрасной земли. И хотя гордыня не поселилась в наших душах, и взгляд наш оставался смиренным, мы с робостью всматривались в собственные сердца, боясь, как бы не нарушить заповеди нашего Ордена и не согрешить, возгордившись. Что же касается меня, то я, смиренный брат Амброзий, со стыдом и смятением обнаружил, что душа моя смущена греховными мыслями. Мне казалось, что женщины с большим удовольствием целуют