– Добрый день, леди Веспасия, – учтиво произнес Чарльз. – Прекрасный сад.
Он окинул взглядом изобилие оттенков и форм, темную живую изгородь, аккуратно постриженную траву лужаек и сверкающие пурпурные цветки ириса, между лепестками которых пробивались солнечные лучи. Теплый, словно ленивый, воздух был густо насыщен парфюмерными ароматами.
– Как это все по-английски, – добавил Войси.
Да, это и впрямь выглядело очень по-английски. Однако леди Камминг-Гульд вдруг вспомнила римскую жару, темные кипарисы на фоне синего неба и плеск фонтанов, звучавший словно музыка. Днем яркое солнце слепило глаза, но к вечеру его лучи становились мягкими, приобретая желтовато-розовый оттенок, и окутывали все вокруг своей красотою, исцеляя телесные и душевные раны.
Но все это было связано с Марио Корена, а не с этим человеком, стоявшим сейчас перед старой дамой. Это была другая битва, за другие идеалы. Нужно было думать о Питте и о чудовищном заговоре, одной из жертв которого он стал.
– Действительно, – отозвалась леди Камминг-Гульд столь же учтиво и столь же холодно. – Эти несколько недель в середине лета стоит особенно хорошая погода. Наверное, потому, что эта пора так скоротечна. Завтра может пойти дождь.
Ее собеседник слегка повел глазами.
– Я смотрю, у вас элегическое настроение, леди Веспасия. Вы выглядите несколько грустной.
Пожилая женщина взглянула ему в лицо, залитое лучами безжалостного солнца, которые высвечивали каждый изъян, каждую черточку, оставленные страстью, яростью или болью. Интересно, как он воспринял казнь Эдинетта? Леди Камминг-Гульд слышала гневные нотки в его голосе, когда он говорил в приемной здания апелляционного суда перед началом заседания. И тем не менее он был одним из судей, признавших Эдинетта виновным. Но поскольку решение было принято большинством четыре против одного, проголосуй Войси против, он лишь выдал бы свои симпатии, но все равно не смог бы повлиять на исход голосования. Вероятно, это причинило ему душевную рану.
Что им двигало – личная дружба или политические пристрастия? А может быть, уверенность в невиновности Эдинетта? Стороне обвинения так и не удалось не только выявить мотив убийства, но и доказать его существование.
– Пожалуй, – уклончиво сказала пожилая леди. – Радость, вызываемая мимолетной красотой лета, неразрывно связана с мыслью о скором ее исчезновении и уверенностью в том, что она вернется, пусть и не для всех.
Чарльз пристально посмотрел ей прямо в глаза. От первоначальной учтивости не осталось и следа.
– И сейчас ее видят отнюдь не все, леди Веспасия.
Старая женщина подумала о Питте, находившемся в Спиталфилдсе, об Эдинетте, лежавшем в могиле, и о многих миллионах тех, кто не имел возможности любоваться освещенными солнцем цветами.
– Очень немногие из нас, мистер Войси, – согласилась она. – Но по крайней мере, она существует, и это вселяет надежду. Пусть лучше цветы распускаются для немногих, чем ни для кого вообще.
– До тех пор, пока мы принадлежим к тем немногим, – тут же отозвался судья, который на этот раз даже не пытался скрыть горечь.
Леди Камминг-Гульд улыбнулась, не испытывая ни малейшего раздражения из-за его невежливости. Это было обвинение, и по лицу Чарльза пробежала тень сомнения, что, возможно, он совершил ошибку. Веспасия хотела, чтобы Войси продемонстрировал свои чувства, – так и вышло. Это стоило ему усилий, но зато теперь он расслабился и улыбался ей широкой улыбкой, обнажив превосходные зубы.
– Конечно, как еще мы можем говорить о них, если не в мечтах? Но я знаю, вы ратовали за реформы, как и я, и несправедливость тоже вызывает у вас возмущение.
Теперь Веспасия испытывала нерешительность. Ее собеседник был непростым человеком – вероятно, по причине своей редкой честности и цельности.
Может быть, Эдинетт убил Мартина Феттерса, чтобы предотвратить республиканскую революцию в Англии? Этот способ изменения государственного строя кардинально отличался от политических реформ, предусматривающих изменение законов и убеждение людей, власть предержащих, в необходимости предпринять соответствующие действия.
Пожилая леди улыбнулась судье, и теперь ее улыбка была искренней.
Спустя несколько мгновений к ним подошел лорд Рэндольф Черчилль, и беседа приняла общий характер. В свете грядущих выборов темой ее, естественно, была политика: Гладстон и ирландский Гомруль, распространение анархии в Европе и бомбисты в Лондоне.
– Ист-Энд напоминает бочку с порохом, – сказал Черчилль Чарльзу Войси, очевидно забыв, что Веспасия все еще находится в пределах слышимости. – Достаточно одной искры, чтобы произошел взрыв.
– Что вы такое говорите? – отозвался судья с тревогой в голосе, нахмурив брови.
– Мне нужно знать, кому я могу доверять, а кому нет, – с горечью ответил Рэндольф.
На лице Войси появилось настороженное выражение.
– Вам нужно, чтобы королева прекратила свое затворничество и вновь принялась ублажать публику, а принц Уэльский выплатил долги и перестал жить так, будто завтра не наступит никогда.
– С учетом всего этого у меня не должно быть проблем, – сказал Черчилль. – Я знаю Уоррена и Эбберлайна – в определенной степени, – но не уверен в Наррэуэе. Это, несомненно, умный человек, но я не знаю, на чьей стороне он окажется, когда дойдет до дела.
Чарльз улыбнулся.
Мимо них прошла группа смеющихся женщин, которые бросали по сторонам быстрые взгляды и поспешно прихорашивались, стараясь делать это незаметно. Они были симпатичными, белокожими, невинными, в пастельных муслиновых юбках с кружевами, колыхавшихся при ходьбе.
У Веспасии не было ни малейшего желания вернуться в прошлое и снова оказаться в их возрасте. Она прожила интересную, насыщенную событиями жизнь, испытав не так уж много сожалений, время от времени проявляя эгоизм или глупость, но никогда не упуская своего и не отступаясь от чего-либо из трусости.
Она так и не встретила Сомерсета Карлайла и теперь чувствовала разочарование и усталость. Уже собравшись откланяться, пожилая дама вдруг опять услышала голос Черчилля, доносившийся со стороны розового дерева. Он говорил очень быстро, и она едва разбирала слова:
– …Снова ссылаться на это. С этим уже разобрались, и больше подобное не случится.
– Было бы неплохо, – произнес взволнованным полушепотом его собеседник, которого леди Камминг-Гульд не сумела узнать по голосу. – Еще один такой заговор может означать конец. Я говорю это с тяжелым сердцем.
– Все они мертвы, да поможет нам бог! – сказал Черчилль с хрипотцой в голосе. – Что же нам следует делать? Платить шантажистам? И чем, по вашему мнению, это кончится?
– Могилой, – последовал ответ. – Тем, чем это и должно завершиться.
Веспасия пошла дальше. Смысл услышанного был ей совершенно непонятен. Впереди она увидела леди Уэстон, беседовавшую со своим почитателем о последней пьесе Оскара Уайльда «Поклонник леди Уиндермер». Оба смеялись.
Леди Камминг-Гульд ступила на залитую солнцем лужайку и присоединилась к ним, вторгнувшись в их беседу. Это было хорошо знакомое, банальное, занятное времяпрепровождение, и она отчаянно нуждалась в нем и поэтому решила, что будет держаться за него, пока у нее хватит сил.
Глава 7
Терпение Телмана было на пределе. Он безуспешно пытался сосредоточить внимание на серии краж со взломом, которые ему поручили расследовать. Но, задавая вопросы и рассматривая фотографии ювелирных изделий, он не мог отделаться от мыслей о том, каково приходится Питту в Спиталфилдсе, и о том, чем мог заниматься Эдинетт на Кливленд-стрит, что вызвало столь пристальный интерес у Линдона Римуса.
Сэмюэль отдавал себе отчет в том, что если он не возьмется всерьез за расследование краж, то не раскроет их, и это повлечет за собой дополнительные проблемы. Тем не менее все его усилия были тщетны, и, как только у него появилась возможность уйти с Боу-стрит, он тут же воспользовался ею, после чего приступил к сбору сведений о Римусе: где тот живет, где питается, с какими издательствами сотрудничает… За последний год количество статей, проданных им Торольду Дисмору, неуклонно возрастало, а в мае и июне репортер работал почти исключительно на него.
К полуночи, когда все издательства уже закрылись, Телман располагал информацией, достаточной для того, чтобы в случае необходимости Римуса можно было разыскать в любой момент. Ему было ясно, что для того, чтобы освободиться на завтрашний день, придется лгать непосредственному начальнику, чего он прежде никогда не делал. Никаких срочных служебных дел, на которые можно было бы сослаться, у него не было. Требовалось придумать какую-нибудь более или менее уважительную причину.
Спал Телман плохо, несмотря на то что его кровать была достаточно удобной. Проснулся он рано – отчасти из-за не дававших ему покоя мыслей о возможных тайных пороках Эдинетта, которым тот мог предаваться на Майл-Энд-роуд и о которых мог узнать Мартин Феттерс. Но ничто из того, что приходило полицейскому в голову, не вязалось с маленькой табачно-кондитерской лавкой, расположенной на самой обычной улице.
Сэмюэль быстро выпил чашку чая в кухне и по дороге к дому, где жил Римус, купил сэндвич у первого попавшегося уличного торговца. Ему пришлось ждать почти два часа, и он уже начал злиться, когда журналист наконец вышел из дома – свежевыбритый, с зачесанными назад еще влажными волосами и в чистом белом воротничке, в котором он наверняка чувствовал себя не очень комфортно. Римус прошел в нескольких футах от Телмана, стоявшего с опущенной головой в арке ворот, не обратив на него внимания, поскольку, судя по сосредоточенному выражению лица, был погружен в глубокие размышления.
Инспектор последовал за ним, держась на расстоянии футов в пятнадцать и будучи готов подойти ближе, если на улице станет многолюднее и возникнет риск потерять его из виду. После того как они преодолели полмили, он едва успел сесть вслед за Линдоном в омнибус, плюхнувшись на сиденье рядом с полным мужчиной в полосатом пальто, который посмотрел на него с изумлением. Телман тяжело дышал, проклиная свою чрезмерную осторожность. Римус, очевидно поглощенный своими мыслями, ни разу не оглянулся.