Между тем «Альбертина» (шведские самолеты имеют имена) в 00.10 рухнула на склоне небольшого холма в 9 милях к западу от Ндолы. Несмотря на наступившую ночь и ясное небо, никто на аэродроме или на борту самолета лорда Лэнсдауна не заметил пылающей в джунглях полосы длиной 200 и шириной 50 метров. Рядом с местом падения проходит дорога на Ндолу — 20 минут езды на автомашине…
Самолет нашли только на следующий день.
Свидетелям долго не верили — начальники считали, что ДС-6 просто «куда-то улетел»…
Прибывшие наконец на место полицейские обнаружили массу полурасплавленных обломков, 14 обгоревших трупов (часть из них с пулевыми ранениями), не тронутое огнем тело мертвого Хаммаршельда и полуживого сержанта охраны Харри Джулиана. В госпитале с ним успела кратко побеседовать полиция:
— Последнее сообщение от вас поступило, когда самолет был над аэродромом Ндолы.
— Он взорвался.
— Над аэродромом?
— Да… Скорость была большая… Затем падение… Все было ярко освещено… Я открыл аварийный люк и выскочил. — А другие? Что с ними?
— Они оказались в ловушке!
Джулиану кололи успокаивающие лекарства, и он не мог даже открыть глаза. Скоро сержант скончался, не приходя более в сознание. Американские представители с соотечественником не встречались…
Расследование аварии вели лица, которые прямо или косвенно несли ответственность за происшедшее. Поскольку радиолокаторы «почему-то» не сработали, а радиообмен с «Альбертиной» не записывался на магнитофон или хотя бы в журнале, то события в Идоле и вокруг нее описаны местной комиссией со слов начальника аэродрома и диспетчера. Оба утверждали, что «посторонних самолетов» в зоне полетов не было, что ДС-6 не сообщил при вылете из Леопольдвиля о намерении прибыть в Идолу и соблюдал в полете радиомолчание. Поэтому-де он не мог быть объектом авиаатаки со стороны катангских мятежников. Комиссия пришла к выводу, что следов саботажа нет и «Альбертина», вероятно, врезалась в землю в результате ошибки пилотов или технической неисправности.
Однако прямых или косвенных следов и доказательств ошибки или неисправности самолета комиссия не нашла.
Дат Хаммаршельд «…очевидно, умер сразу же после аварии», после того, как силой удара о землю его выбросило из фюзеляжа. Его спутникам, как считали родезийцы, повезло меньше: они пострадали не только от падения «Альбертины», но отравились дымом начавшегося пожара и получили огнестрельные ранения при подрыве перегревшихся боеприпасов в их же личном оружии.
Специальная группа ООН (в ее составе — представители Швеции, Югославии, Сьерра-Леоне, Непала и Аргентины) не оспорила выводов родезийской комиссии, а вынесла «открытый вердикт»: катастрофа могла стать следствием ошибки, неисправности, саботажа или атаки, но улики на сей счет отсутствуют. Группа появилась в Ндоле почти через полгода после аварии и опиралась в работе на родезийские данные. Серьезных попыток провести свое расследование, непредвзято допросив свидетелей и организовав техническую экспертизу, она не предприняла. Единственным самостоятельным шагом явилось приглашение швейцарского криминалиста Фрай-Сульцера, но и он, расплавив алюминиевые обломки и не обнаружив «посторонних металлических предметов», исключил возможность саботажа или атаки.
Материалы шведского МИД рассекречены, и в глаза бросается масса крупных огрехов (или умышленных упущений), совершенных комиссией. Намеки на некомпетентность пилотов не выдерживают критики — оба налетали свыше 7000 часов каждый и, что особенно важно, треть этого налета приходилась на пилотаж в ночных условиях. В отличном состоянии находились механизмы ДС-6, в том числе его высотомеры и системы управления. Не подтверждаются и другие выводы родезийских властей.
Шведские эксперты Нильс Рингертс и Арне Фрюкхольм еще в феврале 1962 года составили секретный меморандум правительству Швеции о том, что генсек не погиб в момент аварии и, получи он своевременную медицинскую помощь, мог выжить. Вскрытие трупов показало, что, вероятно, пожар возник не после удара о землю, а еще в полете. Об этом же свидетельствуют и два опустошенных огнетушителя, которые, вероятно, использовались экипажем для борьбы с огнем на борту. Разлет кресел не месте катастрофы свидетельствует не об ударе самолета о землю, а о взрыве еще в воздухе.
Представитель «Трансэйр» в Конго Бу Вирвинг подготовил «реконструкцию событий, приведших к катастрофе». Из нее ясно, что разговоры о «радиомолчании» «Альбертины» — просто миф, поскольку ДС-6 сообщал диспетчеру Ндолы о своем местонахождении и намерении совершить посадку, еще находясь над озером Танганьика. Белые легионеры в Катанге прослушивали авиасообщения самолетов ООН и вполне могли направить с аэродромов Жа-дотвиль и Кипуши имевшиеся у них истребители наперехват. Вообще секретов из предстоящих переговоров в Ндола не делали, ведь о них знал Чомбе.
Небезупречным видится сегодня и поведение доктора Фрай-Сульцера: из 32 тонн «живого веса» ДС-б ему в руки попало лишь 0,5 тонны, то есть полтора процента. Несколько граммов стали, оставшихся от взрывателя (если в самолет подложили бомбу, сработавшую при уменьшении высоты при заходе на посадку), и даже килограммы обломков ракет типа «воздух — воздух» (если «Альбертину» атаковал самолет мятежников) вполне могли остаться вне поля зрения швейцарца. Тем более что остатки ДС-6 собирались родезийцами не слишком тщательно, а возможно, преднамеренно уничтожались, когда это считалось нужным. Во всяком случае, есть свидетельства, что часть грузовиков с обломками просто исчезла на пути к аэродрому.
Если методы 60-х годов не дали четкого ответа о наличии частиц взрывчатки, то сегодня эксперты смогли бы их проанализировать в тысяч раз более тщательно. Увы, все остатки «Альбертины» пропали бесследно, а земля на месте аварии была перепахана и просеяна родезийской полицией.
За прошедшие годы появилось немало интервью, в которых белые наемники заявляли, что это они убили Хаммаршельда и его спутников. Но доказательств не приводится. Однако старые показания десятков свидетелей подтверждают, что в небе над Ндолой «Альбертина» была не одна. В архивах МИД десятки свидетельских показаний на сей счет.
Девидсон Шиманго (негр-угольщик): «Я увидел два аэроплана… сильную белую вспышку, и раздался очень громкий звук от взрыва».
Ивона Жубер (белая домохозяйка): «Я сидела в кресле, читала книгу… я услышала реактивный самолет, а затем транспортный самолет с обычными двигателями. Вскоре я задремала… Меня разбудил взрыв, затем я увидела зарево».
С черными свидетелями все обстояло просто: их высмеивали («у него нет часов, откуда ему знать, который был час»), запугивали («надо обыскать его дом, вдруг он что-то украл с места аварии»), компрометировали («он же слушает радио Москвы»). Показания белых записывал лично военно-воздушный атташе, который извращал смысл ответов. Любая попытка свидетеля дать иные показания комиссии ООН означал бы, что он обманул правосудие британской короны и подлежит уголовному наказанию. Комиссия ООН не обеспечила иммунитета свидетелям, из которых в результате колониальные власти смогли, образно выражаясь, «вить веревки».
Версии об ошибке пилотов или о технической неисправности выглядели сегодня еще менее правдоподобно, чем раньше. А версия об атаке ДС-6 другим самолетом ныне представляется вполне реальной.
Надежный источник из информационной сети генсека сообщал в 1961 году, что Чомбе готовит покушение на лидера ООН. Катангские мятежники располагали предварительной информацией о времени прилета Хаммаршельда в Ндолу. За 15 минут до него Чомбе покинул аэродром. На авиабазах Катанги имелись боевые самолеты, которые могли барражировать в небе над Ндолой, легко обнаружить в ночном небе сигнальные огни огромного ДС-6 и атаковать его ракетами.
Следы нападения было нетрудно устранить тем, кто устроил встречу в Ндоле, не принял мер для обеспечения безопасности генсека, не развернул поиски пропавшего самолета и вел расследование, запугивая свидетелей и «теряя» обломки «Альбертины». Они отстаивали «свою Африку»…
(Полюхов А. Последний полет Хаммаршельда. // Новое время. 1991. № 18)
ВЕЛИКИЙ ГЭТСБИ БОЛЬШОЙ ПОЛИТИКИ
Мы все хорошо помним, как это произошло.
Очень заезженные кадры: синий президентский «Линкольн» с открытым верхом, мотоциклисты в шлемах, сухой речитатив выстрелов, крик Жаклин: «Нет, нет, Джек!», мелькание ее локтей и розовой шапочки, тренированный прыжок охранника на багажник… Все это как будто в другом веке, а помнишь, словно видел вчера.
«В ту пятницу я с утра работал в своей нью-йоркской студии. — Рассказывает личный фотограф Кеннеди. — Для рекламы снимал какой-то «Фольксваген» с немецкими овчарками. Это дурацкое занятие меня измотало. Что может быть ужаснее — снимать псов в студии? Они хотят есть, они хотят на улицу, они виляют своими хвостами и портят кадр. В общем, тоска. Усталый и злой, я вышел пройтись.
Не было людей, не было машин. В лавке, где я покупал газеты, не было продавца. Вдруг слышу за спиной обрывок разговора — стреляли в президента. Мчусь домой, чтобы включить телевизор, узнать новости. Но уже в подъезде по лицу плачущего привратника понимаю — президент мертв. В тот же вечер я выехал в Вашингтон. Все воскресенье и понедельник, два дня напролет, я снимал его похороны. Но никогда ничего из той съемки не публиковал. Я решил для себя — никаких процессий, мрачных лиц, Арлингтонского кладбища. Пусть на моих фотографиях президент будет живым».
Мой собеседник — неулыбчивый господин невысокого роста с грустными, внимательными глазами. Он посасывает погасшую трубку и медленно, с каким-то усталым безразличием отвечает на мои вопросы. Вначале мы говорим о нем самом. Его зовут Жак Лоу. Ему пятьдесят девять лет. Живет в Нью-Йорке. Считается асом фотожурналистики и одним из лучших портретистов Америки. Прославился в начале 60-х как первый официальный фотограф президента Кеннеди. Бессчетное количество публикаций в лучших иллюстрированных журналах мира, 12 фотоальбомов, персональные выставки на всех континентах. Последняя по счету — у нас в Москве, в Фотоцентре на Гоголевском бульваре.