было вовремя поспеть к литургии. К нему подбежал человек и протянул записку. Священник вынул из кармана очки (он был дальнозорким) и начал читать. В это время из кустов выскочил другой человек и с силой ударил его сзади топором. Священник выронил портфель, в котором находились его нагрудный крест и облачение. Очки, забрызганные кровью, упали в кусты.
Убедившись, что дело сделано, убийцы подхватили портфель и убежали. Обливаясь кровью, священник пошел к станции, потом, теряя силы, повернул назад, к дому. Он успел доползти до калитки.
Так начался путь о. Александра Меня в бессмертие.
— Кто это вас? — спросила женщина, встретившаяся, ему по дороге.
— Никто. Я сам.
Он сам выбрал свой путь. Он не захотел назвать своих убийц.
(Илюшенко В. Казнь Александра Меня. // Литературная газета. 1996. 4 ноября)