В Третьей сфере есть что посмотреть, но постарайтесь воспринимать ее лишь как остановку. Ведь существуют высшие сферы, заканчивающиеся воссоединением души с той сущностью, из которой она вышла – по сути, с Богом. Но Земля – лучший полигон для такого повышения, поэтому каждый житель Третьей сферы в конце концов решает переродиться в физическом мире. Небесная компьютерная служба знакомств соотносит души с их новыми младенческими телами (до, во время или после родов), а дух-«психотерапевт» наблюдает за перерождением с астрального плана. Вы даже можете заранее набросать план своей новой жизни, полностью спланировать свое образование и карьеру, как очень серьезный ученик старшей школы. Если у вас и вашего партнера ауры резонируют на одной частоте, то, возможно, вы просто являетесь «родственными душами», которым суждено вечно быть вместе. Большинство земных отношений не переходят на астральный план. Но если у вас есть родственная душа, то вы обязательно встретитесь снова – как в Третьей сфере, так и вне ее.
Временной пузырь
Застрять в моменте, из которого не выбраться
Бестселлер Лорен Оливер «Прежде чем я упаду», роман для подростков, написанный в 2010 году, – это история о Сэме Кингстон, ученице средней школы в Коннектикуте, которая погибает в автокатастрофе по дороге домой с вечеринки… а потом просыпается. Она открывает глаза утром у себя в постели, а на календаре снова 12 февраля – день ее смерти. Книга посвящена тому, как она пытается снова и снова выжить в последний день своей жизни. «Может, в момент смерти время захлопывается, и ты вечно бьешься в его крошечном пузырьке, как в фильме “День сурка”?» – так думает Сэм, отсылая к фильму с Биллом Мюрреем, из которого автор и позаимствовала идею.
Если после смерти вы попадете в такой же временной пузырь, как и Сэм Кингстон, то окажетесь в состоянии, похожем на сон, где вы бесконечно падаете в холодную темноту. Потом вы внезапно проснетесь – и все будет таким же, как утром в день вашей смерти. (Вот же облом для тех людей, которые умерли, скажем, в десять утра. Они оказываются в очень коротком повторяющемся цикле.)
У вас останутся все воспоминания о том, как вы прожили этот день, – но только у вас. Постоянное повторение событий, разговоров и даже погоды может вызвать приступы клаустрофобии, но также это отличная возможность! Не стесняйтесь последовательно попробовать любое количество концепций новой жизни: нигилизм, гедонизм, эскапизм, альтруизм. Небольшой выбор, который вы делаете, может, подобно эффекту бабочки, запустить целую цепочку новых событий в этот единственный день. Стоит отметить, что не имеет значения, удастся ли вам предотвратить собственную смерть. Если вы пережили свой последний день на земле, вы все равно проснетесь этим же самым утром.
Повторение может помочь вам начать ценить маленькие радости повседневной жизни и стать полноценным человеком, каким вы и должны быть. Сэм Кингстон осознает, что вместе с группой своих популярных подружек они годами были «злыми девчонками» и наводили ужас на среднюю школу Томаса Джефферсона. Но никогда не поздно искупить вину.
Когда вы приблизитесь к тому, чтобы наконец прожить свой последний день «правильно», многое начнет меняться. Сон о падении, предвещающий перезапуск дня, сменится на сон о парении, и в конце вы будете летать над розовыми облаками и солнечными зелеными лужайками, окруженные радугами из бабочек. Когда вы умрете в последний раз, перед глазами пронесутся лучшие моменты жизни, но не судьбоносные, а в основном тихие и успокаивающие. Вашим последним осознанием будет то, что время не имеет значения, потому что такие мгновения продолжаются вечно. Вас окружат звуки, тепло и свет, стремящиеся вверх по туннелю. А вашим последним ощущением будут музыка, смех и движение к тому, что будет дальше. По крайней мере, это уже что-то новенькое!
Бессмертные земли
Миллионы способов умереть на западе
Когда в конце трилогии «Властелин колец» Фродо и Бильбо поднялись на борт Белого корабля, Энни Леннокс тихонько запела и все они покинули Серые гавани в направлении Заокраинного Запада, вы, вероятно, решили, что они отправились в вечную жизнь в толкиновском раю. (То же самое можно сказать и о Сэмуайзе и Гимли, других смертных, которым, согласно объемным приложениям Дж. Р. Р. Толкина, впоследствии тоже было позволено совершить путешествие через Разделяющее море.) В конце концов, Блаженное Королевство за океаном, континент Аман и одинокий остров Тол Эрессеа часто называют Бессмертными Землями. Поэтому можно предположить, что там никто не умирает.
Но ведь это та же ложь, которую Саурон скормил Ар-Фаразону Золотому, королю Нуменора, когда тот искал бессмертия в конце Второй Эпохи! (Вы ведь помните Сильмариллион?) Бессмертные Земли называются так потому, что большинство живущих там – бессмертные существа, которые не стареют. Но путешествие в Бессмертные Земли не делает бессмертным автоматически. Толкин писал: «Только быстрее состаритесь, сгорите». Он описывает плавание Фродо как «лишь временное вознаграждение: исцеление и воздаяние за страдания».
Континент Аман – по-настоящему райское место для эльфов и айнур (Валар и Майар, пантеон богов Толкина), покинувших Средиземье. В Валиноре, стране богов, вы найдете такие обязательные к посещению места, как Валмар, город колоколов и золотых крыш, и Сады Лориэна, где серебристые ивы и дремучие сосны склоняются над полями маков и водоемами со светлячками.
Но есть в Амане и не столь идиллическое место, хотя все путешественники должны пройти через него во время странствия. Чертоги Мандоса расположены на западных берегах Валинора, на краю Окружного Моря. Мандос – Судья Валара, и его огромные гулкие пещеры спускаются под Теневые моря. Они обитель недавно ушедших душ.
У западных ворот Валмара вы найдите зеленый курган, поросший травой. Это Эзеллохар, где когда-то возвышались Два Древа Валинора – золотое и серебряное, пока Мелькор их не уничтожил. Серебряное дерево Тельперион, светившееся семь часов в день, является предком легендарного Белого дерева Гондора.
Сам Мандос правит вместе с супругой Вайрэ Ткачихой в темном тронном зале с колоннами из струй, освещаемых лишь несколькими каплями росы с Тельпериона. Мрачные залы его королевства украшены сказочными паутинами Вайрэ, на которых, словно на гобеленах, запечатлены все события истории.
Сегодня это может показаться проблематичным, но состояние вашей фэа, или души, в Царстве мертвых будет зависеть от вашего расового происхождения. Эльфы не стареют, как люди, но они могут погибнуть в бою или умереть от горя. Если это происходит, то их фэа проводят время в ожидании в царстве Мандоса, где они мало общаются, но проходят все необходимые корректирующие и утешительные процедуры, прежде чем смогут возродиться в виде маленького остроухого эльфийского ребенка. Упрямые эльфийские духи могут отказаться от реинкарнации и навсегда остаться с Мандосом.
Если вы гном, у вас будет отдельный чертог в Мандосе, где вы сможете терпеливо ожидать конца света. Вы верите, что вас призовет Аулэ-творец, чтобы помочь восстановить землю.
Эльфийка и ее зеркало
Худ. Тесса Боронски, 2011 год
Автор Tessa Boronski (CC BY-SA 4.0, без изменений) https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/9a/Lothlorien_by_Tessa_Boronski.jpg (дата обращения: 13 июня 2024 года).
Однако Толкин решил умолчать о том, что происходит с душами людей после того, как они покидают Мандос. В своей космологии он всегда хотел иметь и то и другое: есть политеистический пантеон айнуров, как в его любимых скандинавских сагах, но всеми управляет Эру Илуватар, единое всеведущее верховное существо, соответствующее католическим убеждениям Толкина. Согласно «Сильмариллиону», Эру завещал эльфам пребывать в бесконечном круговороте перерождений, а людям даже «за гранью мира не знать покоя, стремясь в беспредельность». Какая бы судьба ни ожидала их после выхода из чистилищ в Чертогах Мандоса – она неизвестна и находится даже за пределами возможностей музыки айнур.
Если же вы хоббит, то в мифологии Толкина ничего не говорится о вашей судьбе. Вы можете надеяться на небеса, полные жилеток, каминов, табачных трубок, пассерованных грибов и раздражающе высокой мелодией флейт.
Преддверие жизни
Отпусти
Клайв Льюис назвал свою работу «Расторжение брака» 1945 года, где делился своим представлением о загробной жизни, в знак уважения к произведению Уильяма Блейка «Бракосочетание рая и ада». В понимании Льюиса, рай и ад представляют собой кардинально разные взгляды на жизнь, которые никогда, никогда не сойдутся вместе.
Ваше путешествие в рай, скорее всего, начнется с прибытия в Серый город – унылый, дождливый, состоящий из грязных магазинов и ночлежек. Миллиарды живут здесь в бесконечных сумерках, но вы их почти не увидите. В этом месте вы можете создать свой район, улицу или дом одной лишь силой мысли, так что огни города простираются на миллионы и миллионы миль. Все здесь напряжены и задиристы, но, к счастью, ни у кого нет близких соседей.
Единственный способ покинуть город – на автобусе, но многие находят отговорки, чтобы не ехать. Если вы из числа тех немногих, кто все же решился на поездку, то вы удивитесь: автобус поднимется в воздух и полетит над крышами Серого города. Скоро вы влетите в жемчужную бездну, и впереди забрезжит жестокий, неприятный свет. Автобус поднимется над отвесной скалой – такой высокой, что ее основание невозможно увидеть.
Вы окажетесь на просторной равнине, поросшей травой и лесами, где протекает широкая река. Здесь словно летнее утро на земле. Кажется, что местность и небо тянутся шире, чем в жизни. Но главное отличие заключается в том, что все здесь вечно, в то время как вы все еще непостоянны и призрачны. Попробуйте сделать шаг по траве – она не движется, а острые, будто алмазные кинжалы, травинки больно впиваются вам в стопы. Попробуйте изучить листочек или лепесток – они будут настолько тяжелыми, что у вас едва получится их поднять.