Edsel, что с ее слов означает, что машиностроительный сектор – распространенное в реинкарнации направление. Значит ли это, что современные души выберут для перерождения новые устройства, как, например, сигвеи, лазерные принтеры и роботы-пылесосы? Кажется вполне возможным.
Ford Model T 1908
Автомобиль в сериале, названный туристическим автомобилем Porter Stanhope 1928 года, был кастомным автомобилем, перестроенным из Ford Model T
New York public library, «Форд, модель Т, 1908 год. (Первая модель Т Форд)»
Если вы вернетесь на землю в виде машины, у вас останется много ваших человеческих способностей. Вы можете разговаривать со своими живыми подопечными по автомобильному радио (хотя в сериале «Моя мать – машина» так и не объяснили, зачем вообще в побитом драндулете 1928 года радио) и предупреждать их об опасности, сигнализируя клаксоном или выхлопом газа. Вы все еще питаетесь (топливом, а не едой) и спите (в гараже). Вы можете видеть на 360 градусов благодаря зеркалам. Фактически ваши возможности расширяются до управления всеми деталями автомобиля: вы можете открывать и закрывать двери, поднимать и опускать крышу, даже спускать шины. Вами могут управлять обычным способом, но вы всегда можете отобрать руль у водителя и взять управление под свой контроль. Мать была беспилотным автомобилем за пятьдесят лет до Tesla.
Конечно, есть и минусы у жизни в виде двухтонной металлической машины. Радиатор может закипеть, если вы будете злиться. Слишком большое количество антифриза опьянит вас, а если вы старая машина, то разгон может вызвать растяжение. Даже крошечное ДТП спровоцирует ранение или амнезию. Но, скорее всего, большинство ваших проблем будет заключаться в том, чтобы замять новость о своем возвращении в виде транспортного средства. Ваши близкие захотят поделиться со всем миром, что покойные могут вернуться как автомобиль, и это плохая идея. На Дэйва Крэбтри всегда странно смотрели, когда он вел долгие разговоры по радио, но, по крайней мере, эта проблема была решена благодаря автомобилям с функцией громкой связи.
Сериал «Моя мать – машина» был создан в ответ на успех таких необычных ситкомов, как «Мистер Эд» («Говорящая лошадь, почему не говорящий автомобиль?»), но его замысел оказался несколько запутанным. Мать героя скончалась 23 августа 1949 года, но каким-то образом ей удалось переродиться в машину, которая была выпущена на двадцать лет раньше. Потом она годами находилась на стоянке подержанных автомобилей со знаком «Требует ремонта» в надежде, что ее сын пройдет мимо. Не такой уж это и безупречный взгляд на загробную жизнь.
Возможно, и нет ничего удивительного в том, что канал NBC закрыл сериал «Моя мать – машина» после первого сезона, и теперь он часто появляется среди верхних позиций в списках самых худших телесериалов всех времен. По крайней мере, по стандартам 1960-х годов нам не пришлось смотреть, как Дэйв закачивает бензин в свою мать, что было бы поистине шокирующим мысленным образом. Хочется надеяться, что вы вернетесь в виде электроприбора.
Другая сторона мира
Человек на миссии
Если вы провели свою земную жизнь, играя в видеоигры, то, возможно, вы ищете загробную жизнь с заданиями на убийство, побочными квестами, редактором персонажа и битвами с боссами. Если вы не возражаете против сюрреализма в духе Дэвида Линча, вам стоит заселиться в отель и спа-комплекс из сериала от HBO «Оставленные».
Действие сериала «Оставленные», основанного на романе Тома Перротты 2011 года, происходит в мире, где 5 % человечества внезапно исчезли в результате события «Внезапный уход», которое подобно концу света. Персонаж Джастина Теру, Кевин Гарви, с трудом различает реальность и фантазию после полученной травмы, поэтому непонятно, что и думать, когда он посещает сюрреалистическую загробную жизнь в трех разных случаях, каждый раз умудряясь вернуться в свое тело целым и невредимым. «Оставленные» был сериалом, который всегда обещал «оставить загадку», но есть веское основание полагать, что Кевин действительно посещает другой мир в этих небольших приключениях. «То место было такое настоящее, – говорил он позже. – Может я и умер, но таким живым я себя раньше не чувствовал».
Посетители «другого мира» возрождаются из воды, выползая обнаженными из бьющегося прибоя или переполненной ванны. Когда вы решите одеться, выбирайте свою одежду тщательно. В гардеробе у Кевина есть полицейская форма, облачение священника, мантия члена культа и тонкий классический костюм. На табличке указано: «Сначала пойми, кто ты, а затем оденься соответственно». Выбрав костюм, он превращается в международного убийцу под не самым удачным псевдонимом Кевин Харви.
В первых двух вылазках Кевина мимо смерти его окружал неизвестный бизнес-отель с бесконечными коридорами и солнечным залом-атриумом. Каждый раз проводник (которого на самом деле зовут Вергилий – в знак уважения к Данте) дает ему задание или испытание, которое нужно выполнить. Ваша миссия может быть как простой (спеть песню в караоке), так и рискованной (убить кандидата в президенты). Выполните ее – и «тогда вы покинете это место». Вы можете вернуться в мир живых.
Место съемок загробной жизни – отель Sheraton в центре Остина в штате Техас, дополненный абстрактным логотипом: синим треугольником на золотом круге.
Именно так: это отель с проходящими по нему гостями. Никто не является постояльцем на другой стороне. Вы наверняка встретитесь с умершими знакомыми, которые будут выступать в роли неигровых персонажей (NPC) в ваших заданиях, а также пройдете мимо множества людей, выполняющих собственные безумные миссии.
Грядущий мир намного больше, чем просто отель, и его география, похоже, во многом напоминает наш мир. Кевин всю ночь едет по шоссе 55, чтобы доставить свою жертву к Колодцу Сирот в Джардене, где он ее и утопит. А во время третьего посещения загробного мира он просыпается в Австралии (буквально на другой стороне мира) и принимает два саморазрушительных облика: теперь он играет за двух братьев-близнецов (международный убийца Кевин Харви и президент США Кевин Гарви), и оба хотят убить друг друга.
Только ни в коем случае не пейте воду, какую бы жажду ни испытывали. Она обладает свойствами реки Лета. Один глоток лишит вас всех земных воспоминаний – и тогда вы навсегда станете NPC.
Во время путешествия внимательно следите за отражающими поверхностями – зеркалами, линзами очков и т. д. Они обладают таинственными свойствами. Через мерцающий экран телевизора в номере гостиницы Кевин беседует со своим еще живым отцом, который, как ему кажется, заглядывает в другой мир в ходе своего собственного задания под воздействием наркотиков. И когда Кевин попадает в загробный мир в качестве близнецов, он узнает, что может переключаться между Игроком 1 и Игроком 2, глядя на свое лицо, отражающееся в стекле.
Но если вы по ошибке выпьете воду, то, скорее всего, забудете все советы. Возможно, вы даже забудете собственное имя. Те из обитателей, кто пробыл здесь достаточно долго, могут вспомнить о собственной смерти, испытывая приступы дежавю или ошибочно полагая, что именно они пережили остальных членов своей семьи. Опознать эту загробную жизнь можно по оглушительным звукам композиции «Хор рабов-евреев» из оперы Дж. Верди «Набукко», которая сопровождает все посмертные фантазии «Оставленных». Эту оперную партию исполняет группа изгнанников, тоскующих по дому, в который они никогда не смогут вернуться.
Рай
Самая. Лучшая. Загробная жизнь
Анимационный сериал «Симпсоны» сейчас транслирует уже тридцать-какой-то-там сезон и кажется бессмертным, но вот его персонажи такими не являются. Покойных второстепенных персонажей, таких как Мод Фландерс и Раввин Крастофски, можно увидеть в загробном мире, но там же встречаются и живые главные герои, как Барт и Гомер. Успокойтесь! Все эти посмертные путешествия обычно являются лишь снами, видениями, страшными историями на Хэллоуин и плодами воображения. Но иногда они становятся идеальным дополнением к канону сериала.
Иудео-христианский Бог – это огромная фигура в мантии, с седой бородой и такой же желтой кожей, как и у других белых персонажей сериала. Главное отличие – если у всех персонажей по четыре пальца, то у Бога на руках целых пять. Гомер описывает его так: «Отличные зубы, приятно пахнет… очень приличный».
В эпизоде 2017 года мы узнаем, что средневековые аналоги Симпсонов верят, что их души попадают на Поля блаженства, где мертвые машут лентами и резвятся. (Есть и не согласные с этой идеей, в том числе Даффмен, который предпочтет вечно биться с врагами и быть ими убитым; тролль, похожий на отца Милхауса, который планирует провести загробную жизнь, пересчитывая деньги владык гоблинов; и старый морской капитан, который просто хочет семьдесят одну русалку, причем от рыбы у них верхняя половина!) Но в сериях, описывающих современный мир, умершие обычно попадают в традиционный рай с голубым небом и пушистыми облаками, вместе с Иисусом, святым Петром и самим Богом.
Каждый раз, когда Симпсоны посещают рай, он полон известными лицами: Джими Хендрикс и Бен Франклин играют в аэрохоккей, Леонардо пишет портрет Дина Мартина, Бетховен и Тупак выступают в Ultimate Def Jam. Ко-мик Трейси Морган каким-то образом тоже оказывается здесь, хотя он и не умер. Соблазн мертвых знаменитостей настолько велик, что в одном эпизоде «Симпсонов» 2008 года, посвященном Хеллоуину, был представлен целый «Рай для знаменитостей», отделенный забором от менее изысканного «Обычного рая». Здесь известные личности – от Нила Армстронга до Джона Леннона