налистов, он ушел от самого острого вопроса о том, являются ли арестованные членами культа. Репортерам, лишенным яркой цитаты для статьи, стало неуютно.
Но затем вожделенная цитата снизошла на них, словно манна небесная. Один из газетчиков спросил: «По десятибалльной шкале, насколько вы уверены касательно этого дела?»
Гитчелл с очень серьезным видом кивнул, словно желая показать, что он понял суть вопроса. Затем уголки его рта слегка приподнялись, и он ответил: «На одиннадцать». Он оглянулся, увидел, что его ответ произвел фурор, и выдал достойную улыбку, граничащую с самолюбованием. Со временем он пожалеет об этом односложном высказывании, ставшем золотым перлом «театра правоохранительных органов». Но с этого момента общество прониклось убеждением, что дело против троих подростков уже в шляпе, не успев открыться.
Когда я просматривал дело, я еще не продумал психологический профиль и не приступил к анализу преступления, но связь с тремя подозреваемыми казалась чересчур хлипкой, больше похожей на «один» или «два», чем на «одиннадцать». Если только в этом не было чего-то большего, о чем я не знал, то «признание» Джесси Мискелли – младшего выглядело дырявым как решето. Рассказ Вики Хатчесон о Джесси и Дэмиене явно представлялся нелепо скроенным, тем более фактически было известно, что Дэмиен не умеет водить машину. Что еще там было: представление о том, что Джерри Драйвер считал этих детей способными сделать что-то плохое? В тех местах, где я работал, мы не называем это доказательством, мы это вообще никак не называем.
Должно было найтись что-то еще, чего мне не хватало, иначе это был бы истерический и неубедительный порыв полиции выдать свою версию за правду. Изучая фотографии с места преступления, я просто не заметил ничего, напоминавшего «сатанинский» культ или что-то хоть как-то относящееся к ритуалу.
Седьмого июня в газете Memphis Commercial Appeal, куда затем поступят многие статьи и эксклюзивные материалы по делу, были опубликованы отрывки из заявления Джесси в полицию. Сатанинская паника охватила Уэст-Мемфис. Разнесся слух, что Дэмиен сохранил яички Криса Байерса и держал их в своем трейлере в банке со спиртом. Одна соседка рассказала о том, что слышала, будто Дэмиен приносил в жертву младенцев и мазал их кровью свою подругу, пока занимался с ней любовью. Мать Домини, Дайана Тир, пыталась развеять слухи о том, что он пил кровь ее дочери и Джейсона.
Джерри Драйвер заявил, что заметил рост интереса подростков к оккультизму в течение последних нескольких лет, о чем свидетельствуют обугленные останки животных в кострах и тревожные граффити. Газета Commercial Appeal описала, как несколько подростков следовали за таинственным лидером, известным под кличкой «Люцифер».
«Я искал Люцифера два с половиной года», – заявил Драйвер.
У Пэм Хоббс взял интервью местный тележурналист, который спросил: «Вы считаете, что люди, совершившие это, поклонялись…»
Прежде чем он успел завершить вопрос, она ответила: «Сатане? Да. Вы только посмотрите на этих уродов. Я серьезно, просто посмотрите на них. Они выглядят как, – и тут драматическая пауза, – панки!»
В тюремном интервью Дэмиен заметил: «Уэст-Мемфис удивительно похож на второй Салем, потому что все, что здесь происходит, буквально каждое преступление, рождает обвинение в сатанизме». Словно Бриджет Бишоп перед Салемским судом, Ойер и Терминер почти на 300 лет раньше, Дэмиен Эколс носил черное, вел себя странно и не признавал привычную церковь.
Он выглядел другим, чужаком. И хотя он жил в их обществе, на самом деле он не был одним из них. Идеальный тип, вызывающий страх.
«Очевидно, нас выбрали для обвинения, потому что мы отличались от всех остальных», – прокомментировал он. Он признался, что время от времени делал граффити на бетонных стенах подземных переходов, но сказал, что эти рисунки никогда не напоминали сатанинскую символику. Ему просто нравилось видеть свое имя.
В тот же день, когда газета Commercial Appeal опубликовала часть признания Джесси, в округе Криттенден проходило слушание дела. Суд шел в поселке Мэрион, местный судья Дэвид Гудсон назначил адвокатов, которые представляли ответчиков. Ими стали Вэл Прайс и Скотт Дэвидсон для Дэмиена Эколса, Пол Форд и Джордж Робин Уодли для Джейсона Болдуина и Дэн Стидхэм и Грег Кроу для Джесси Мискелли – младшего.
Еще одна вещь показалась мне странной и тревожной. Напомним, что место преступления представляло собой заброшенную лесную зону, где ежедневно могло что-то меняться. Четвертого июля, почти через два месяца после убийства, детектив Брин Ридж вернулся в этот район и забрал оттуда две палки, впоследствии они использовались обвинением в качестве вещественных доказательств. В правоохранительных органах существует старая поговорка, что «разница между доказательствами и мусором – в способе доставки». Как эти палки – настоящий мусор – оказались полноценными уликами, я не в силах понять.
И это не единственный пример сбора сомнительных доказательств по данному делу. Утром 17 ноября водолазы полиции штата работали с детективами полицейского управления Уэст-Мемфиса, которые отправились осмотреть озеро в трейлер-парке Лейкшор, недалеко от того места, где Джейсон жил, когда произошли убийства. Неожиданно там появились тележурналисты и репортеры. Дайверы находились в воде лишь чуть больше часа, с 10:30 до 11:35. Тем не менее, им удалось обнаружить нож – большую зазубренную модель – и они сразу решили, что этим оружием как раз нанесены страшные раны на телах трех мальчиков. Почему его нашли тогда? Почему там? Единственный ли это нож лежал на дне озера? Откуда взялась их уверенность? Как они могли связать это с убийствами детей без каких-либо физических маркеров? И как им просто повезло найти его так быстро? Я участвовал во многих водных поисках на протяжении многих лет, и я никогда не видел, чтобы они проходили так успешно. Это что, еще один спектакль в театре правоохранительных органов? Как только я услышал о журналистах, работавших там, я понял, что это мероприятие организовали именно для них.
Как я уже сказал: если вы будете достаточно упорны, вы получите любые ответы, которые вам нужны.
Четвертого августа 1993 года Дэмиен, Джейсон и Джесси не признали себя виновными в убийстве. Каждый из них сказал полиции, что в ночь убийства они находились дома со своими семьями. Все члены их семей подтвердили это. Хотя, надо признать, такое алиби не всегда самое убедительное.
Для Джесси назначили отдельное судебное разбирательство, поскольку его признание касалось двух других фигурантов. По ходатайству его адвокатов, Дэна Стидхэма и Грега Кроу, чтобы избежать предвзятого отношения из-за местной огласки, судебный процесс перенесли на север в город Корнинг, штат Арканзас, рядом с границей штата Миссури.
К тому времени, как я рассматривал это дело, выяснилось, что Стидхэм изначально считал своего клиента Джесси виновным. Он не верил, что кто-либо способен дать столь подробные показания о преступлении, если сам не принимал в нем участия. Его стратегия заключалась в том, чтобы заключить как можно лучшую сделку для Джесси, а для этого надо убедить его дать показания против двух других. Но чем больше он исследовал материалы дела, тем больше убеждался, что Джесси не имеет ничего общего с убийством и с ним действительно заключили очень грубо состряпанную сделку.
Суд над Джесси начался в заснеженном Корнинге с подбора присяжных 19 января 1994 года. Ему предъявили обвинение по одному пункту в убийстве первой степени Майкла Мура и двум пунктам обвинения в убийстве второй степени Кристофера Байерса и Стивена Брэнча. Судья окружного суда Дэвид Бернетт был председателем, а Джон Фоглман, подавший заявку на ордер для обыска, выступал главным обвинителем. Несмотря на смену места, казалось, что внимание всего региона приковано к этому убийству сатанинским культом.
Газета Commercial Appeal сообщила, что на суде присутствовал сотрудник по делам несовершеннолетних из Миссури, надеясь узнать больше о подростках, увлекающихся оккультизмом, потому что «люди в сельской местности, которые считают, что этого не происходит, печально ошибаются».
На протяжении всего судебного процесса Джесси Мискелли – младший в основном сидел, склонив голову вниз, глядя в пол, как будто он действительно не мог понять серьезности того, что происходило вокруг него. Репортер издания Arkansas Times Боб Ланкастер описал его так: «Аура пассивности вокруг него настолько глубока, что подрывает к нему доверие. Он сидит весь день, отвернувшись от судьи и присяжных, разглядывая свои ноги, все больше и больше сползая на пол в своем кресле, как будто он мог просочиться вниз и превратиться в лужу между своими ботинками. Трудно увидеть адепта зла в этом подобии человека». Различные люди, впоследствии рассказывавшие об этом, интерпретировали поведение Джесси так, будто он не хотел осознавать масштабы своего преступления.
Еще один необычный аспект поднял уровень безумия в общественном мнении и в СМИ. Двое опытных режиссеров-документалистов из Нью-Йорка, Джо Берлингер и Брюс Синофски, получили разрешение как на видеозапись судебных процессов, так и на интервью с обвиняемыми и многими ключевыми фигурами для будущего фильма, который снимали для HBO. Они пошли на различные сделки ради сотрудничества. Для того, чтобы завоевать доверие Дэмиена, Джейсона и Джесси, создатели фильма сделали крупный взнос в фонд их защиты.
Как мне сказали, режиссеры затеяли этот проект, полагая, что трое обвиняемых совершили сатанинское убийство. Такой сюжет казался им крайне привлекательным. Однако, как только они начали снимать судебный процесс, их акценты сместились, поскольку они поняли, что дело обстоит совсем не так.
В центре внимания судебного процесса, конечно же, было признание Джесси. При обычных обстоятельствах для обвинения хватило бы записанного признания. Но Дэн Стидхэм, к этому моменту убежденный в невиновности своего клиента, хотел показать присяжным, что в данном случае видимость обманчива. Он пригласил доктора Ричарда Офше, профессора социологии Калифорнийского университета в Беркли и видного эксперта по ложным признаниям. Офше беседовал с Джесси в течение трех часов 15 декабря. Затем он присутствовал на слушаниях в январе, когда сотрудники полиции представили свою версию признательных показаний. Он пришел к выводу, что это «классический пример» признания по принуждению. При истинном признании дознавателям не пришлось бы наставлять, вести, исправлять и направлять рассказ подозреваемого. Он привел в качестве иллюстрации восемь отдельных полицейских подсказок о правильных временных рамках.