— Два пятнадцать, — говорит Сет, когда я спрашиваю, сколько времени.
Я стону, накрывшись простыней, и сажусь на постели. Мне приходит в голову, что я забыла позвонить домой и спросить у Эверарды, как там Никки. Обычно я всегда звоню ей, если задерживаюсь.
Сет, все еще голый, сидит, скрестив ноги, на кровати. Он вытряхнул содержимое моей сумочки на покрывало и теперь просматривает его, пытаясь составить представление о моей жизни по ее осколкам. Кредитные карточки. Фотографии. Визитки, которые я забыла выкинуть. Чековая книжка. Сет грызет яблоко джонатан. Похоже, из того запаса, что он купил пару дней назад, когда был вместе со мной в бакалейном магазине «Грин эрз». Уставившись на него, я вдруг чувствую, что дурман марихуаны исчез. Во рту у меня так сухо, что язык превратился в засохший, покоробившийся лист.
— Могу я спросить тебя?
— Я развлекаюсь, — говорит он. — Я был один.
Я могла бы сказать ему, что он вторгается в частную жизнь. Однако это было бы лицемерием. Я ведь знала, что он давно собирался это сделать.
— Ну и как? Развлекся?
— Немного.
Он подносит к моему рту яблоко, и я откусываю кусок.
— Ты занимался этим, когда мы жили вместе?
— Конечно, нет.
— Какие-нибудь сюрпризы?
— Тут у тебя карточки двух туристических агентств и буклет из третьего о Филиппинах. Интересная деталь. Ты любишь путешествовать?
— С шестилетним ребенком?
— Мне очень хочется вернуться, снова побывать там, где мы были вместе. Мне бы хотелось побывать везде. Когда-нибудь.
Я содрогаюсь от этой мысли. Путешествовать. Свободной. Свободной от традиций, языка, от всего. Эта мысль всегда будила во мне восхитительные, неописуемые фантазии, которые дремали в моем подсознании. Дразнящая, недоступная тайна, постигнуть которую не дано было никому, даже мне. Другая жизнь!
— Ведь ты отправилась именно туда, когда мы расстались, верно? На Филиппины?
— Да, я была там с Корпусом мира. Я надеялась, что меня пошлют в какую-нибудь деревню, однако мне пришлось работать в городе Оланпаго на берегу залива Субик-Бэй. Программа контроля рождаемости. Временами я сильно хандрила. Мне казалось, что я занимаюсь ненужным делом. Обучая этих женщин пользоваться противозачаточными средствами, я, по сути дела, помогала многим из них стать проститутками. Однако я полюбила эту страну и ее народ. Несмотря на влияние колонизаторов, в филиппинцах сохранилось невероятно сильное чувство собственного достоинства. Революция не удивила меня. — На миг в памяти возникают кинотеатры, где демонстрировались фильмы на английском языке, влажная духота, рыба, стройные, смуглые юноши. — Меня это просто ошеломило, если уж на то пошло.
— В самом деле? Когда ты поступила? Я даже представить себе не мог, что тебе взбредет в голову такая идея.
— Вдобавок я подала заявление в отряд астронавтов.
— Шутишь?
— Нет, я хотела побывать на других планетах. На Венере, на Марсе. Я говорю совершенно серьезно. Я была уверена, что межпланетные полеты не за горами. И вот теперь мне становится как-то не по себе, когда я думаю, что мне так никогда и не удастся побывать там. А ведь мне казалось, что это вполне реально.
Почему же все изменилось? Когда мне было двадцать два года, судьба казалась единственной и уже предопределенной. И вдруг все исчезло, улетучилось. Зато явилось желание, необходимость стать матерью, оставить после себя на Земле еще одного представителя человеческого рода и все, что сопутствует этому — дом и другие вещи, работа, поглотившая и свободное время, и мысли. Так бывает с каждым. Однако разве я когда-либо прощалась с той девушкой в космосе, которая собиралась совершить нечто, захватывающее дух, оказаться за миллион миль от своей матери? Впрочем, это не имеет значения, думаю я. Сейчас я пойду домой, а не полечу к звездам.
Сет обнимает меня, когда я одеваюсь. Нелепая пародия. Он считает, что ему обязательно нужно притвориться, будто он ни за что не отпустит меня. Затем все быстро становится на свои места, и, когда я собираю вещи, он уже ждет у двери. И вдруг будущее протягивает к нам свои щупальца. Нужно сделать следующий ход. Я приглашаю Сета к нам завтра на обед. Никки будет в восторге. Затем он обнимает меня еще раз, напоследок. И я, находясь почти в полном беспамятстве от усталости, к своему ужасу, ощущаю внезапный прилив страсти, и не только моей собственной, но и его тоже.
— И как ты чувствуешь себя теперь? — спрашивает он, выпуская наконец меня из своих объятий.
На размышления мне хватает одной секунды. Я отвечаю:
— Лучше, чем я думала до этого.
Он улыбается. О Боже, он улыбается!
— Класс! — говорит он.
Я закрываю за собой дверь.
4 мая 1970 г.Сет
Я хотел позвонить отцу и получить разъяснения, однако Эдгар сказал, что в этом нет никакого смысла.
— Он все равно будет все отрицать, — пояснил Эдгар. — В любом случае. Если он обратился в ФБР, эти ребята уже проинструктировали его.
— Он никогда бы не обратился к ним за помощью.
Нечто подобное я твердил им с самого начала, но теперь даже мне пришлось признать некоторую вероятность того, что мой отец в отчаянии то ли из-за возможной потери такой огромной суммы денег, то ли из-за опасности, якобы угрожавшей мне, мог решиться на столь нехарактерный для него поступок. Однако, поразмыслив, я все же решил, что это скорее роковое стечение каких-то неизвестных нам обстоятельств.
— Так откуда же ветер дует, Сет? — спросил у меня Эдгар. — Откуда у ФБР эти сведения? Похоже, они думают, что вас похитили. Наверное, вы все же рассказали кому-нибудь. Люси? — предположил он. — Что ей известно?
Как Джун, так и он были неприятно поражены тем, что я решил взять попутчицу. С их точки зрения, это свидетельствовало о слабой дисциплине. Ведь я изменил первоначальный план, поддавшись слепой прихоти. Впрочем, у них все равно не было иного выбора, как принять мои условия. Я вполне искренне твердил, что Люси ничего не известно.
— Так кто же? — спросил Эдгар.
Он буравил меня недоверчивым, пристальным взглядом. При слабом свете, исходившем от маломощной лампы, лицо Эдгара приобрело оттенок болезненной желтизны. Я, понурившись, сидел на кровати и взвешивал факты.
— Может быть, все дело в том, что я не явился на призывной пункт. Наверное, они уже начали меня искать.
Ведь нельзя было исключить возможности того, что я на особой заметке у властей из-за активного участия в антивоенных акциях и обращениях саботировать призыв в армию. Возможно, кто-то из стукачей системы селекционного призыва донес о моем плане бежать в Канаду, и Бюро решило принять меры. Однако такой вариант никому из нас не показался убедительным.
— Я уже трижды прокрутил в голове разговор с Майклом, — сказал Эдгар. — Он позвонил мне, так как у него возникли опасения, что с вами случилась какая-то очень неприятная история.
Майкл мог, конечно, истолковать что-то не так. Существовали и другие возможности. В памяти всплыл субботний разговор с Грэмом. Я сказал ему достаточно, чтобы он понял: я знаю о взрыве в Центре прикладных исследований больше, чем говорю. У Грэма могли быть связи в правоохранительных структурах. Это вполне соответствовало бы его многомерному восприятию мира, концепции жизни за рамками условных граней. Однако в действительности теперь, когда я сидел, обхватив голову руками, и лихорадочно думал, меня беспокоила совсем другая перспектива.
— Ну? — В голосе Джун звучала почти неприкрытая холодная враждебность.
Что-то насторожило ее. Возможно, она уловила что-то в моих глазах. Эдгар тоже не сводил с меня взгляда.
— Проклятие! — произнес он. — Он что-то скрывает от нас, и это в такой сложный момент. О Боже! Боже! Мы по уши в дерьме! Как вы могли проболтаться, Сет?
Когда я пересказал им содержание своего разговора с Сонни, Эдгар застонал и схватился за голову, а Джун сморщилась, как от зубной боли.
— Послушайте, но ведь я ни единым словом не упомянул вас. Я не посвятил ее в наш план. Сонни просто хотела знать, как я обошелся с родителями. Ну я и сказал ей только одно слово, понимаете? Я сказал: «Киднеппинг». Но она здесь ни при чем. Это немыслимо. Она никогда бы не заложила меня. Черт возьми, да ведь ее мать — Зора Микловски. Сонни с детства пугали ФБР.
— Половина бывших коммунистов сейчас пашут на Бюро, — сказал Эдгар. — Компартия в этой стране плотно нашпигована гуверовскими ищейками.
— Только не Сонни.
Эдгар напрочь отверг все мои возражения. И его сомнения, разумеется, проделали пусть и небольшую, но все же брешь в моем доверии к Сонни. Может быть, я испугал ее своим предстоящим отъездом в столь далекие края. Может быть, она сделала это, потому что считала, что так будет для меня лучше.
Эдгар между тем принялся ходить по комнате, время от времени перебрасываясь с Джун короткими фразами.
— Вряд ли мы сейчас что-либо проясним, — проговорил он наконец. — Ничего определенного пока сказать нельзя. Возможно, это ваши родители. А может быть, Сонни или кто-нибудь еще. Или призывная комиссия. Однако если предположить худший вариант, — продолжил он, — тогда ФБР будет поджидать вас, когда вы придете забирать деньги. Как только они удостоверятся в отсутствии взрывного устройства или в том, что таковое дезактивировано, вас схватят.
Эдгар описывал этот сценарий с некоторым презрением, которое, как я был уверен, вызывала у него предсказуемость действий полиции. Наверняка на этот счет в Красной книжечке имелась какая-нибудь инструкция. Например, чтобы успешно бороться с врагом, нужно знать его тактику, или что-нибудь в том же духе. Тем временем я обдумывал его слова. Я пытался успокоиться, призывал себя не впадать в панику и трезво анализировать случившееся. Передо мной почему-то маячил образ Хоби, сидящего на полу у стены в обшарпанной дыре, похожей на шахматную доску, его отечное лицо с красными глазами. В сознание все больше проникало чувство вины за необдуманные слова, сказанные Сонни. Я был обязан найти способ выкрутиться из положения, в которое попал по собственной же вине.