Заметки о чаепитии и землетрясениях. Избранная проза — страница 65 из 80

Суфаннувонг ушел в отставку – вот новость-то. Извержение Иводзимы, поезда не ходят. Землетрясение на Фиджи.

Шакти Цхала – мемориал Индиры Ганди.

Землетрясение на Фиджи, шесть и пять десятых балла, в Таджикистане – пять баллов и у Этны, где продолжается извержение. Имеются разрушения в Италии.

Большая авария на химкомбинате под Варной. Семнадцать человек погибли, есть раненые. В Систане разбился иранский самолет с девяноста солдатами – все погибли. Еще шесть членов экипажа. Это понедельник. А об аварии в Болгарии в воскресенье передавали. Сегодня, третьего ноября, пленум политбюро в Мапуту. Пора уже выбрать кого-то президентом, на место С. Машела. В Лаосе президент сложил с себя полномочия, и Фуми Фонвичит назначен временно исполняющим президентские обязанности.

Купила в субботу Верочка двадцать пачек «36», еле довезла, но теперь мы с чаем. Я посчитал – может, и до Нового года хватит. С первого декабря у Верочки отпуск. Кира устроился на вторую работу – топит «Промку». Миша и Саша в ТЮЗе. На днях Кира обещал зайти к Эллочке. Поймал ее у Миши, да она сказала, что ей неудобно по телефону разговаривать. Обещает прийти и принести картинку. Просто сюзане нарисовано на листе бумаги. Хочу его рядом с натюрмортом повесить. Красное есть там и там. Так вот какого прогресса я достиг в натюрморте? Я сфотографировался на фоне сюзане, но этих карточек у меня нет и не было никогда. Пленку сделали кому-то.

У Оли родился сын, а Останин вчера крестил своего.

Хоакима Альберта Чисано выбрали президентом Мозамбика. С Гвинеей заключили договор об обмене информацией.

Я смотрю на свой запас чая. Я богатый человек. У меня много «36», пять пачек «Индии», два пакета «Бодрости», а второй сорт и пакет «36» лежат в отдельных мешках. Мы сами готовили «36» и так выпили двенадцать пачек «Индюхи», мешая ее с «Грузией» – была еще с прежних времен. А теперь наступило время попить фирменный «36», Рязань, по 125 граммов. Ездил к «Спартаку». С грустью посмотрел на клуб, который в пятом часу наверняка заперт. Теперь уже можно вспоминать о моей выставке и о том, как меня приглашали выпить водки туда. С Эрлем пили, всем налили, бутылка была большая. Говорили, что накануне было много народа, кто-то все же посмотрел. Аня заходила – она была на выставке. Но у нее есть и ей принадлежащие мои работы, так что она может в любое время видеть меня. Редкий дом. Кира, Элла еще смотрят на мои работы, но они, наверное, присмотрелись к ним, все одним и тем же, а хорошие у Эллы лежат под спудом. В газете фотография М.С. Горбачева с О. Тамбой. Демократы побеждают на выборах в Штатах, судя по нашим сообщениям. Вчера звонил Боря, он уезжает в Москву и говорил о наших делах. Хочет пойти к Малявину, может быть, он что-нибудь даст в журнал. Боря еще не оставляет надежды издать кооперативный журнал, и ему нужны солидные авторы. Между прочим, он говорил о моей рукописи, но ничего еще не сделано с ней. Ему нужны «Запад – Восток», а у меня есть оба выпуска. Киру видел мельком, он очень занят. Плохо себя чувствует, обе они плохо себя чувствуют: и Наталья Васильевна и ее мать. А Кира делает дела. Съездил на смену на Промку, но зря. Седьмого работает в ТЮЗе. Коняшки еще тут, но где они стоят ночью, после того как снесли сараи, – не знаю. Мы еще первый год живем на новом месте, а все наши родственники прижились на своих местах. Поездки в Калининград были слишком мимолетны, чтобы что-то сделать, но начинаний у меня было не меньше, чем у рядового художника. То море, нужно было видеть Куршскую косу, чтобы представить себе, что будет с Ленинградом через пятнадцать лет. А сейчас говорят о возможных изменениях в экологии района Финского залива и о том, что нужно открывать частные кафе в городе и кооперативные. Жизнь изменяется, я, сидя дома, этого не замечаю. В кафе я не хожу, да у нас здесь есть свои кафе рядом. Я пью чай, и лучшего мне не надо – не говорят, что чайный домик можно обложить податью. Да и потом для своих все это. Только для своих. Как несложно заварить чай, когда все подготовлено на кухне. И в комнате на стене у нас чайный натюрморт, а за занавеской сложены запасы на окне. Вышла «Похвала тени» в одном томе с романом «Любовь глупца» и рассказами. А будет еще и второй том. Не знаю, что там. Сегодня в Ленкорани землетрясение, силой 5 баллов. Разрушений нет. Середина дня. Заходила стоматолог. До этого еще добрел до «Старой книги». Купил «Мифы мункан» У. Макконнела, купил хлеба и яблок. Прошел мимо почты. Принесли письмо из-под Москвы. Открытка и фотография – наш Дима на Камчатке. В это время, как я вскрывал конверт, показывали Камчатку по телевизору. «Клуб путешественников». А сегодня «36» я смешиваю с азербайджанским с утра. Крепкий чаек.

Не может не быть системы во всех этих землетрясениях и извержениях. Даже так, что ее нет, но нельзя не видеть связи между действительно горячими точками планеты. Мне станут понятны и общие законы.

Девятого ноября выпал первый снег. Сто первая годовщина. Вышла книга В. П. Григорьева. Словотворчество и смежные проблемы языка поэта. М.: Наука, 1986. – 255 с. – 90 копеек. – 5900 экз. Наверное, не достать, надо попросить Эллочку. Вышла еще книга В.С. Дылыковой «Тибетская литература: Краткий очерк». М.: Наука, 1986. – 239 с. – 95 к. – 6900 экз. В Архангельске издали Клюева Н.А. Включая и Дылыкову, все это трудно доставаемо. Сегодня должен позвонить Кира, я обещал ему сходить на Промку. Пока сижу и смотрю на снег, на снежную поляну за окном. По-моему, мне приснился сегодня заснеженный сад, но как-то мимолетно. Сводило ноги. Верочка привезла рижского бальзама и дает мне понемножку. Навезла холодца, пирогов, банку салата, две банки лечо. Выходил утром в булочную, был очень холодный ветер. А дома все спокойно. Разбивали тут снова окно нам, но быстро вставили новое стекло. Тепло, еще тепло. Началась зима. Новости. Ничего особенного. Рейн загрязнили и отравили всю рыбу. Какую-то кандидатку застрелили в Перу во время радиопередачи. Больше всего говорят об афинских и мозамбикских партизанах. Год этот короткий, ни одно скандальное дело еще не закрыто, все расследуется. От снега светло, но сегодня плюсовая температура и весь снег быстро растает. На Промку, может быть, и Миша заедет, вот хорошо бы. Я проверил – из последних книг нам ничего не досталось. Не ищем. Кое-что можно бы было купить. Об Чернобыле даже не слушаем.

Во вторник передают, что в шестидесяти милях от Находки загорелся теплоход «Туркмения», совершавший круиз со школьниками. Всех школьников спасли, но два члена экипажа погибли. «Туркмению» привели в Находку.

Умер В. М. Молотов на девяносто седьмом году жизни. Два года назад его восстановили в партии, членом он был с девятьсот шестого по пятьдесят седьмой год.

В четверг передают, что Франция произвела испытание ядерного устройства под землей на атолле Муруроа. Мощность двадцать килотонн.

Ничего не говорят об американском ядерном испытании, было оно проведено в пятницу или нет – я не знаю. Заявлена была мощность сто пятьдесят килотонн. Должно было произойти сильное колебание земли. Передают, что на Тайване произошло два землетрясения – шесть и восемь и шесть и три десятых балла. Семь человек убиты, когда рухнуло трехэтажное здание. Но на самом деле жертв и разрушений больше. Говорят, что в Тайбее пятьдесят пять лет не было такого землетрясения. Днем передача про Хлебникова. Выступал В. П. Григорьев, обсуждали его нововышедшую книгу. Очень оперативно в этот раз. Читали стихи В. Хлебникова, с начала передачи я не слышал. Говорят, что и в этом году в Астрахани прошли хлебниковские чтения. А Москва ничего к 101-летию не сделала. Только не считая книги Григорьева В.П.

Интервью с Г. Д. Костаки шведы передают. Он говорит, что писал мемуары и, чтобы отдохнуть, занялся живописью. Восемьдесят процентов холстов из коллекции он передал в дар Третьяковской галерее, и они были выставлены в Москве, а сто двадцать своих холстов он выставил в Стокгольме. Как-нибудь в воскресенье, говорят, передадут интервью полностью.

Сорок домов разрушено и пятнадцать человек погибло в Тайбее. Остров Осима, к югу от Токио. Началось извержение вулкана. Беспрерывные землетрясения, толчки силой 4 балла по яп. шкале. Говорят, что застрелили Ким Ир Сена, президента Северной Кореи, но Север отрицает это. Поживем – увидим, услышим.

Так начался понедельник. На острове Осима светопреставление, тучи пепла, лава. Вчера показывали по телевизору. Говорят, что деревню вблизи вулкана пока не эвакуируют. Посмотрел передачу о музее Бойманса – Ван Бенинга. Два Ван Гога, давно знакомый портрет молодого человека и «Тополевая аллея» – ранняя работа. Очень интересно. Показывали голландцев XVII века. Рейсдаля и других. Видел новый перевод «Бхагаватгиты» Семенцова, Кира сказал, что даст книгу мне. Каторжная быль А.М. Ремизова. Тоже можно будет почитать. Сегодня жду перевода новостей, спешу с утра и успеваю туда и сюда. Приходит сестра из диспансера. – Как живешь? Что делаешь? В общем, Р. Рейган выразил пожелание приехать в Россию в следующем году. Начинают чистить. Хорошо, что успел с Промки пешком. Заходил в книжные магазины. А. Кондратов продается. Завтрак с анашой. Это особый шик. Я поддерживаюсь чаем. Когда с чаем трудно, очень трудно. Что-то случилось. Завтра пойду в «Ленинград» на Куросаву. Завтра будет видно. Если завтра я еще не окажусь в сумасшедшем доме. Что тоже не исключено.

Под вами подвал. Цветы и чай. Билеты в кино. Чай и хлеб. И со стены смотрят – чай и хлеб. И утром я приношу «36».

Сегодня в кино идти на японского «Короля Лира» А. Куросавы. Ким Ир Сен жив и встречал Батмунха. Но какой выпуклой в эти дни предстала Азия. Дальний Восток. Сразу что-то говорят о Китае. Уже не слышу. Новостей нет. Под это еще удается что-то сказать о Саморе Машеле, точнее, об ЮАР. Туман в Минске. Сегодня, в среду, день рождения Индиры Ганди. Предлагают провести фестиваль в Пхеньяне.

Принес картошки на рассвете. А день такой длинный. Я и спал днем, легко, так, что даже не заметил, что сплю. И варил чай. Пил. Чай у нас всегда заварен. В «36» добавляю «индюхи». Пришли люди и сразу пьют чай с пирожными. Они принесли гору пирожных. Мама пьет с ними. Я как бы хочу вызнать сегодняшнюю новость и слушаю радио и приемник. Об Иране говорят, в конечном счете, о США. Об Афганистане – об СССР. Еще один фильм А. Куросавы будет на этом фестивале, но на него уже я не попаду, Эллочка обещала кому-то билет. Вчера Игорь позвонил, говорит, что отправляет картину с попутчицей, надо встречать. Будет у меня пейзаж лихославльский. Он сказал, что один еще холст есть у тети Лели, обещал найти и прислать. Я даже не знал, что две картины сохранились из лихославльских. Мне привезли картину, я никак не ожидал такой ее. Открылась выставк