Дальше идет список приобретенных полезных навыков и в конце: прошу наградить, отметить, объявить. Комитет наверняка оставит просьбу неудовлетворенной, но разве дело в этом? Лучшая награда – простая человеческая благодарность за хорошо проделанную работу.
Весна затянулось – плохо. Народу не угодить, народ хочет тепла. А по мне – пусть лучше дождь, селяне сидят по избам, в больнице тишина. Разве что кого-то «Скорая» подберет из лужи. Было как-то жаркое лето, в конце 90-х, поступал сплошной тепловой удар. А как лечить? В палатах температура 42, как и у перегревшихся на солнышке. Горячие тела не остудить. Но выход нашли, стали по старинке обтирать кожу водкой. Аромат в реанимации стоял восхитительный. У всех родственников просили – приносите, литр в день, остатки вернем, пить не будем. Люди несли.
Жаль только было одного дедушку. Привезли его, уже не помню с чем, помню одно: с маразмом. Обжился дедок на коечке, осмотрелся, глядь, а рядом, на соседней тумбочке, стоит бутылочка с водочкой. Значит, так надо, значит, оно входит в комплекс лечебного питания. Старая закалка подсказала: раз стоит – надо пить. Дедушка схватил пузырек своей ручонкой, припрятал под одеялом, и из горлышка высадил все полкило. Деду хватило. Потом возмущалась родня: «Как так? Откуда в справке о смерти слова: “содержание спирта соответствует средней степени алкогольного опьянения”? Дедушка не пил!» Грозили скандалом, с трудом удалось успокоить: «Ну вы что, считаете, что мы его тут перед смертью напоили? Да подумайте сами, полный бред».
Интересные люди, и имена у них интересные: Гога Матросович. Естественно, цыган. Пусть не барон, но все равно каждый член табора считает долгом позвонить, поинтересоваться здоровьем соплеменника:
– Это брат звонит. Слушай, как там наш Матросович?
– Я по поводу Михай звоню, я дядя, из Москвы приехал!
Каждые 10–15 минут. Сначала пытаешься вежливо намекнуть, что столь частые звонки нежелательны:
– Ну не надо так часто звонить, мешаете работать! Сообщаю, что на сегодняшний день вы исчерпали лимит телефонных звонков. Да идите вы в жопу со своим Матросовичем!
Но к вечеру не выдерживаешь, и на любой телефонный звонок отвечаешь голосом автоответчика:
– Вы позвонили в отделение реанимации. Для соединения с дежурным врачом нажмите цифру один. Если вы хотите побеседовать с заведующим отделением – нажмите два. Если вас интересует состояние здоровья Михая – повесьте трубку. Пи-пи-пи…
Странно, но многие вешали. Но не все. Очередной звонок. Только начинаешь сообщать, что «вы позвонили в отделение…», перебивает какой-то старушечий голос:
– Ну что за черт… Опять робот. Куда ни позвонишь, везде робот. Слушай, робот, ты мне лучше скажи, как там мой сынуля, Васечка Шмаков.
– Стабильное состояние, завтра переводится.
– Ой, ну спасибо тебе, робот, я завтра приеду.
Ну вот никакого уважения к роботам-автоответчикам.
Читая выписку из истории болезни, думаешь о хрупкости человеческой жизни. Дедок под 80 лет, пару месяцев пролежал в институтской клинике. Обследован серьезно, поставлена целая куча диагнозов. Оно понятно, возраст. Сердце, почки, легкие, куда ни копни – найдешь тяжелую болезнь. ИБС, астма, хроническое легочное сердце, системный амилоидоз, цирроз печени, сахарный диабет. Целый список. Каждая может свести в могилу, а в совокупности страшно представить, как дед еще жив. Дальше перечисляются сопутствующие хвори, всякая мелочь типа остеохондроза, тугоухости и катаракты. И совсем уже скромно. На последнем месте стоит диагноз: перелом полового члена от 3 марта… И вот что не могу понять, даже представить, как, находясь в стационаре, за неделю до выписки полулежачий дед смог заработать последний из сопутствующих диагнозов? Искалечила супруга, приревновав к какой-нибудь из медсестер? Деда от легочной гипертензии лечили виагрой, и он увлекся, экспериментрируя с покладистыми медсестрами? Засунул конец в утку и сломал, свалившись с кровати, опять-таки после виагры? Способ лечения практикуется, но в описании проведенной терапии ни виагра, ни прочие хреноподъемные препараты не указаны. Сам дед уходит от темы, хотя вполне еще в здравом рассудке, несмотря на то, что пребывает в септическом шоке.
Но самое главное, если придется писать посмертный эпикриз, а вероятнее всего, придется, то последний диагноз, по идее, надо вынести на первое место как основной. Именно травма явилась причиной задержки мочи, пиелонефрита и уросепсиса. Жаль деда, но, видно, судьба – болеть годами, а умереть от пустяка.
Нет, жалко увольняться, расставаться с родными пациентами. Где еще встретишь таких, как у нас? А встретишь везде. Например, неожиданно в аэропорту Рима мелькает знакомая рожа.
– Серега, ты?
– Ну я.
– Хорошо выглядишь, если не пьешь.
Знакомы мы лет десять, давно перешли на «ты».
– К мамаше в гости?
– К ней, еб… А ты чего тут?
– Да я просто так, посмотреть.
– А, тоже дело.
Вспомнили историю знакомства, последнюю встречу.
– Привет, Серега! Опять к нам? Снова голоса?
– Нет пока, нет голосов, но будут, куда они денутся. Придут.
– А сколько бухаешь?
– Почти два месяца.
– И что пьем?
– Медовуху.
– Это ж сколько ее надо выпить, чтобы почки отвалились? Сколько в медовухе градусов? Десяток?
– Не знаю, как у вас, у меня лично у дома в ларьке продается медовуха – сорок. Так и написано: медовуха, сорок градусов.
– Эх, Серега, Серега… Сдохнешь ведь. Сестре скажи спасибо, как узнала, прилетела из Италии. От говна тебя отмыла, в больницу привезла, переживает.
– Правильно, пусть чаще приезжает, не хер Родину забывать.
– Так ты у нас патриот, Серега? У тебя вроде вся семья давно в Италии, а ты чего к ним не хочешь? Не хочешь быть, как тебя там, Жирков? Не хочешь быть синьором Серджем Жирконелли? Или не зовут?
– Зовут, только ну их на х…, эту блядскую семейку. Сеструха не могла себе русского мужика найти, вышла за итальянца, на тридцать лет старше, за полтос ему уже было.
– Ну если он бухает поменьше тебя, то, может, и в полтинник мужик ничего?
– Да хер там не пьет. Приезжал, так не просыхали тут с ним. А маманя-то моя, блядь, нашла там себе бойфренда, евонного брательника-близнеца. Теперь один братан сеструху жарит, а второй маманю. А кто кого, хер поймешь, они на одно лицо.
– Ну ладно, а обосрался-то зачем?
– А ты как думаешь? Черти. Они хоть и маленькие, но страшно, вон они, на потолке.
– А ты говоришь, пока никаких видений.
– Это ты про голоса спрашивал, голосов нет. А черти уже второй день. Думаешь, я бы иначе к тебе приехал?
– Ладно, Серега, давай дружить. Иначе привяжу, как твоего соседа, дня на три.
Звоню психиатру:
– Слушай, не зайдешь? Тут у меня один товарищ лежит, говорит, что ему психиатр какие-то таблетки прописал. Требует. И взгляд у него какой-то мрачный, суровый такой взгляд.
– Ну так я его хорошо знаю, он у меня на принудительном учете состоит.
– Тогда, если не секрет, с чем и можно ли его на общее отделение переводить?
– Он нормальный, он просто дебил. Не опасен, так что можешь переводить, только предупреди, чтобы с ним поласковее, чтоб не спорили.
– А с чего это просто дебил будет у тебя на учете состоять? Чего он натворил?
– Он соседа убил…
– Как убил?
– Ну как, не понравился ему сосед. Конкретно, ножом убил, если тебе это интересно. Зарезал.
– И что, по 105-й он всего лишь только на учете состоит? Да я с удовольствием буду к тебе раз в неделю приходить за таблеточками. Буду самым лучшим пациентом.
– Да нет, он год в психушке полежал. А сейчас он тихий, так что переводи его смело.
– Нет, ты все-таки зайди, оставь запись. Мало ли кто ему в палате не понравится. Заодно расскажешь, как за 105-ю так легко отделаться. Очень надо, есть люди, ради которых я и на два года в психушке соглашусь.
Все усилия, вся работа, труд почти целых суток напрасен. Алкаш мучительно прощается с белой горячкой. Мужчина серьезный, положительный, трудится в охранном агентстве, к работе относится ответственно, даже порой чересчур акцентирован на своей деятельности. Веревки с трудом удерживают порыв сходить проверить посты, сменить караул. В конце недели притих, пора выпускать в люди. Но с утра должен ответить на главный вопрос: «Ты где?» Последние дни в ответ звучало:
– Я на работе!
Галоперидол. Вчера утром:
– Я в дурдоме!
Прогресс, человек уже в медицинском учреждении. Надо развивать успех. Весь день занимаемся спортивным ориентированием, заучиваем ответ:
– Запомни, ты в больнице, ты в реанимации. Повтори.
– Я в больнице, я в реанимации.
– Молодец!
К вечеру практически уверен в успехе, отвечает сразу, четко, не дожидаясь вопроса, достаточно взять в руки шприц.
Утро. Начмед:
– Где вы находитесь?
– Я в дурдоме. Я тут работаю.
– А простите, а кем?
– Санитаром-психологом.
– Хорошо, лежим до завтра.
И весь мой курс обучения псу под хвост. Обидно.
Решил, что завтра после работы напьюсь, точно напьюсь, терпения уже нет. Скорей бы утро. Час, целый час, больше, пытаюсь добиться от местной селянки ответа на вопрос, что произошло с ее мужем, сорокалетним диабетиком. Простой вопрос, простейший, заданный на понятном языке людям:
– Пожалуйста, ответьте, ваш муж такой долбоеб всю жизнь или это случилось с ним только сегодня?
– Доктор, а что с ним? У него ведь диабет.
– Я знаю, что у него диабет. Я знаю, что у него был кетоацидоз. Но сахар сейчас нормальный, ацидоза сейчас нет. Я не могу понять одного, почему у него голова на место не встает и почему, кроме как «пошел ты на хуй», я от него других слов не слышу. Вы мне скажите только «да» или «нет», он вчера, вчера он нормальный был?
– Я не знаю, я вчера была на работе, я пришла, а он сидит на кухне, читает. Я ему все время говорю, не читай ты так много, тебе вредно читать. У него же инсульт пять лет назад был.