С телевидением в СИЗО у меня был занятный случай. В начале 2003 года в спецблок следственного изолятора «Матросская тишина» попал один мой клиент – авторитетный предприниматель Андрей Л.
Оценив свое положение, Андрей понял, что ближайшее время ему придется провести в стенах следственного изолятора. Тогда он решил начать обустраивать свой быт. Андрей выписал себе несколько газет и журналов, получив деньги путем почтового перевода, он стал посещать тюремный фитнес-кабинет, а позже добился установления в камере плазменного телевизора. Затем Андрей попросил меня договориться с начальником СИЗО об установке в камере кондиционера, душевой кабинки и спутникового телевидения «НТВ-плюс».
Вскоре с этим поручением я прибыл в кабинет тогдашнего начальника СИЗО. Я коротко изложил просьбу своего клиента. Начальник СИЗО решил по этому поводу провести небольшое совещание и вызвал своих заместителей. Вошедшие офицеры расположились за большим столом. Начальник представил меня и изложил суть нашего предложения. Один из его замов внимательно стал меня рассматривать. И позже вдруг сказал, мол, товарищ подполковник, а вы знаете, что перед нами адвокат Солоника, который в 1995 году бежал из нашего СИЗО. Все присутствующие с большим интересом посмотрели на меня. Мне стало как-то неприятно. Другой заместитель сказал, что против установки кондиционеров можно не возражать, только пусть этот коммерсант поставит их дополнительно в бухгалтерию и спецчасть.
А вот по «НТВ-плюс» были сомнения: вдруг заключенные будут прослушивать разговоры на режимном объекте…
Я сразу понял, на что намекает оперативник. Я хотел сразу возразить, но начальник меня опередил:
– Во-первых, не забывайте, что это все за счет коммерсанта, во-вторых, «устанавливать оборудование будут мастера из официальной службы „НТВ-плюс“», и, наконец, мы поставим параллельный аппарат в кабинете по режиму и будем контролировать вещание. Только вот для вас одно условие. Мы не можем принять такой дар от арестованного, пусть это будет благотворительная акция от вашего адвокатского бюро. Вы согласны?
– Конечно. А что касается прослушки ваших разговоров, то они, я полагаю, никого не интересуют, – ответил я.
Через несколько дней начались работы по установке тарелки «НТВ-плюс» на крыше тюрьмы. Я специально пришел в этот день, чтобы подписать акт приемки работ. Когда все было закончено, я решил сходить к своему клиенту и сказать, что завтра он может начать просматривать программы. Андрей этой новости очень обрадовался. Затем я решил покинуть спецблок СИЗО, но неожиданно на вахте контролер сказал мне, что поступила команда меня не выпускать.
– Кто дал такую команду? – спросил я.
– Зам по оперчасти. Все вопросы к нему.
Я подошел к кабинету оперативника, но он оказался закрытым. Я сильно заволновался. В голову полезли неприятные мысли. А вдруг произошел новый побег и все теперь спишут на меня. Или тюремщики затеяли провокацию, чтобы мне отомстить за побег Солоника. Я нервно стал ходить по коридору изолятора. Тем временем на проходной скопилось уже много людей. Оказывается, через КПП не пропускали никого: ни следователей, ни даже сотрудников учреждения. Никто ничего не знал. Так прошло около часа. Я стал готовиться к худшему. Но неожиданно КПП открыли, и все стали покидать СИЗО. Вскоре я благополучно спускался по лестнице изолятора и неожиданно перед самым выходом встретил зама по режиму. Увидев его, я поинтересовался:
– Почему нас не выпускали так долго? У вас все в порядке?
– Мы просто решили провести учения. Так что у нас все нормально.
Через некоторое время начальника СИЗО перевели на другую работу, а временно исполнять обязанности начальника изолятора стал тот самый заместитель по оперативной работе.
Многие, в основном из числа братвы новой волны, занимаются культуризмом.
Блатные, которые не первый раз уже сидят в СИЗО, часто увлекаются так называемым китчем. Китч – это искусство вылепливания из хлеба различных фигурок. Они бывают настолько затейливыми и красивыми, что кажется, будто сделаны чуть ли не из фарфора. К тому же раскрашены разноцветными фломастерами. Наиболее часто встречающиеся произведения китча – это либо голова человека, либо мальчик, внутри которого спрятан член. Когда возьмешь фигурку в руку, член моментально выскакивает. Такие безделушки часто передаются на волю в качестве подарков.
Играть в карты в СИЗО запрещено, но заключенные умудряются коротать время и за картами, обычно самодельными.
В целом сокамерники держатся замкнуто, стараются ни с кем не общаться, душу никому не раскрывать. Но когда складывается довольно дружный коллектив, то разговорам, конечно, не бывает конца. Особенно любит братва рассказывать о счастливых минутах, проведенных на воле: об эпизодах из заграничной жизни, о тусовках в ночных клубах и ресторанах. При этом заключенные любят сопровождать свои рассказы показом фотографий.
Фотографии, большей частью цветные, передаются через адвокатов или во время свиданий. Хранить же их у себя, по тюремным обычаям, считается плохой приметой, поэтому фотографии через определенное время возвращают на волю.
Средства связи. Вертухаи. Свидания
Есть несколько способов передачи информации из камеры в камеру.
Например, с помощью перестукивания между камерами, обычно после шести часов вечера, когда все служащие тюрьмы покидают свои рабочие места.
Второй способ – это малявы, то есть письма. Они скатываются в трубочку и, вложенные в целлофановую обертку от сигарет, скрепляются пламенем зажигалки. Если существует опасность, что такую маляву могут изъять, то заключенные прибегают к самому проверенному способу – «торпеде», то есть засовывают маляву в задний проход. И когда кого-то везут на суд, то братва просит таким образом передать малявы подследственным из других СИЗО. Отказ взять «торпеду» считается западлом[20]. Но если администрация СИЗО ее обнаружит, то виновники караются очень жестоко.
Существует еще один оригинальный способ передачи информации. Бумага сворачивается в плотную длинную трубку диаметром примерно в два сантиметра, промазывается хлебным клейстером и сушится. Затем из такой же бумаги приготовляется конусообразный, вытянутый рулончик, внутрь которого помещается трубка, которая затем с силой выплевывается в нужном направлении.
Малявы пересылаются и по так называемым «дорогам»: между окнами камер по наружной стене как по вертикали, так и по горизонтали протягиваются специальные веревочки. К ним привязывается малява и перетягивается от одной камеры к другой. В каждой камере есть человек, который отвечает за эти «дороги».
Используют в качестве средства связи и местный «телефон». Происходит это так: заключенный подходит к водопроводной трубе, берет фаныч[21], три раза стучит им по трубе, затем прислушивается. Затем, как в микрофон, говорит в фаныч. Потом поворачивает фаныч краями к трубе и слушает, а «абонент» отвечает в свой фаныч. Так, попеременно переворачивая кружки, заключенные беседуют. Слышимость при этом отменная. Правда, если это заметят вертухаи, то непременно изобьют. Иногда за такое нарушение внутреннего распорядка можно и в карцер попасть.
Вертухаи в следственных изоляторах бывают совершенно разные. Одни – просто беспредельщики, то есть настолько жестоки в своем отношении к зэкам, что многие только и мечтают с ними разобраться. Такими конвоирами славится «Бутырка».
Так, один из конвоиров по кличке Пилотка даже приносил заключенным цветные порнографические фотографии и, специально открывая кормушку[22], показывал их ребятам – бил по больному месту. Ведь многие из них годами не видят женщин.
Другие конвоиры относятся к заключенным вполне сносно, могут даже за деньги принести с воли хорошие сигареты, какую-нибудь еду.
Для вертухая, например, имеет значение, как выглядит заключенный. Если он аккуратно одет, в белых теннисных носках, дорогих кроссовках и спортивном костюме и при этом еще к нему часто приходит адвокат или поступают дорогие передачи из валютных магазинов, то, значит, у него определенный авторитет в криминальном мире и его уважают. А с этим в СИЗО считаются.
Свидания многое значат в жизни заключенного. Сейчас их стали давать раз в два месяца. Обычно свидание предоставляется всем, за исключением тех, кто попадает в категорию наказанных. Свидания с нетерпением ждут. Весточка с воли всегда точно глоток свежей воды, как говорят сами зэки. Свидания проходят, как правило, через стекло, с помощью телефонной трубки, то есть непосредственный контакт с посетителями категорически запрещен.
Обычно свидание получают близкие родственники, но если чисто по-человечески договориться со следователем, то получить могут его и гражданские жены, и невесты, которые формально не являются родственниками подследственного. Рассказывали, что иногда, за деньги, можно через следователя получить свидание и в лучших условиях, то есть невесту или жену заключенного делают общественным защитником и дают ей пропуск в тюрьму, как и адвокатам. И она может вызвать заключенного в следственный кабинет. Здесь они разговаривают, занимаются сексом. Иногда их ловят, и тогда скандал неминуем. Но практика общественных защитников все же существует, хотя и прибегают к ней не часто.
Анжела
Примерно года три назад в Бутырке еще существовал отдельный корпус для женщин.
Общение с мужской половиной там было практически невозможно. Пожалуй, за исключением тех случаев, когда они встречались в большом общем коридоре следственной части, вызываемые на допросы со следователями или для встречи с адвокатами. Мне не раз приходилось видеть заключенных-мужчин, которые жадным, пристальным взглядом провожали женщин, которых вели конвоиры.
Женский контингент выглядел довольно пестро и по возрасту, и по внешности, и по статьям обвинения. Большая часть женщин от 19 до 30 лет проходила по преступлениям, связанным с грабежом, наркотиками и бытовыми убийствами.