Откуда берутся сны? Как в голове у спящего человека возникает эта невероятная смесь впечатлений и ощущений, притом что иногда они складываются в фантасмагорически яркие реалистичные сюжеты, которые помнишь и после того, как проснёшься, иногда годами? Фильмы по ним можно было бы снимать. Яркие, звуковые, необычные… Во всяком случае, у автора они именно такие. При этом во сне чувствуешь запахи и размышляешь, говоришь с людьми и ощущаешь температуру воздуха и порывы ветра, да что там! Тактильные ощущения, и то есть. К примеру, приснилось автору, что он ручного льва гладит – притом что отродясь с ним такого не было, а из его знакомых, кроме создателя крымского «Тайгана» Олега Зубкова да братьев Запашных, никто у себя крупных хищников не держал…
При этом явственно ощущались в том сне и бархатистость львиной шкуры, и косматость гривы с грубоватыми волосами. Причём сон был до того странен… Там и какой-то пруд был с островком, на котором почему-то стояла старая мебель из авторского детства, с Кутузовского, включая складной польский журнальный столик на хлипких ножках, на котором в те годы размещалась привезенная дедушкой из Пиллау прусская керамическая красновато-кремовая ваза-крюшонница на таком же блюде. Её, впрочем, в этом сне не было. Логично – там же лев был, она бы ему ворочаться мешала. И была странная, напоминавшая огромный бронированный чемодан с округлыми углами подводная лодка без иллюминаторов, в которой к тому льву, лавируя между камышами, зачем-то пыталась подобраться пара террористов…
При этом сон дробный. Два-три часа спишь, видишь очередной сон, потом просыпаешься, поднимаешься, чтобы выпить глоток воды, слегка погасить сухость во рту (с детства водохлёбом был, да и диабет…), валишься на подушку и отсматриваешь новый сон. И так несколько раз за ночь. Сюжеты абсолютно произвольные. Последний сегодня – заблудился в Риге (это знал точно) в каком-то старинном квартале, зашёл, почему-то с двумя огромными букетами красных роз, в ярко освещённый огромный собор, каких там отродясь и не было (в Риге-то в реальной жизни бывал), где как раз публика под органный концерт собиралась, и судорожно пытался дозвониться по мобильному ждущему на съёмной квартире, чтобы куда-то поехать с друзьями, папе…
Папа умер весной 1983 года, мобильных тогда не было и в помине, да и не ездили мы с ним ни в какую Ригу. Откуда сон? И откуда они все вообще берутся, по крайней мере те, которые запоминаешь? Крошечные, целиком обшитые металлом купе поездов, которые увозят куда-то в эвакуацию. Огромные аэропорты, по которым бежишь после таможенного и пограничного контроля, пытаясь успеть на самолёт, и сами эти самолёты, всегда переполненные, забитые нервными пассажирами, ничуть не похожие на настоящие. Синевато-серая стена цунами, метров 30 высотой, нависшая над Москвой, наступая с юго-запада, на которую смотришь с Октябрьской площади, стоя под зданием МИСиСа и дозваниваясь жене на Профсоюзную, чтобы бежала скорее к соседям, наверх…
Говорят, природа сна – одна из главных загадок человеческой психики. Смогут ли её учёные понять в наше странное время, когда мистика и суеверия куда более популярны, чем наука, а бюджетные деньги начальство предпочитает тратить на свои личные хотелки и чуть-чуть на оборону (спасибо ему и на этом), а не на исследования? И, кстати, если и поймут, то как эти знания используют? Почему-то кажется, что ничего хорошего в итоге из их стараний не выйдет, как никогда нигде не выходит. На каждого Коперника всегда приходится по десять инквизиторов и сотня крестоносцев. Таково, наверное, заложенное Г-дом с самого начала соотношение гениев, начальственной сволочи и костоломов, на неё работающих, в человеческой природе. Никакими открытиями этого не изменишь…
Давно прошли те времена, когда в Америку ездилось без проблем и напрягов – отдохнуть, посмотреть (а там есть что посмотреть), пройтись по родственникам и друзьям, а то и просто пошататься по музеям и национальным паркам. Начальство американское тогда ни нами, ни китайцами особо озабочено не было, погранцы и таможенники в аэропорту JFK вели себя конвенционально и никакие стажёры спецслужб под таможню не косили, чтобы задать серию идиотских вопросов. Причём пока этот чижик в аэропорт ехал, чтобы автора на посту вместо настоящего таможенника как бы случайно подкараулить, его без паспорта в обезьяннике битый час ждать пришлось. С автором это в его последний визит в Штаты, после начала сирийской кампании российских ВКС, было и большого счастья ему не доставило.
Впрочем – это была другая Америка. Там ещё не шатались по улицам городов банды BLM. Там уголовника, типа приснопамятного Флойда, полиция безо всяких последствий для себя могла задержать на месте преступления, а в случае сопротивления пристрелить не раздумывая (и правильно бы сделала). Там никто не устраивал вокруг выборов президента позорных кампаний с истериками и подтасовками, которых бы и в Африке или на Гаити постыдились. Там ещё были любимые автором книжные магазины и рестораны, закрытые после кризиса 2008 года. Там Манхэттен выглядел как столица мира, а не как ободранная кошка, и невозможно было даже представить, что на нём будут громить и грабить знаменитые на весь мир магазины. Там никто не сносил памятники и никого не пытались ставить на колени.
Ну, дело прошлое и, говоря по чести, давнее. Закончилась эта Америка и никогда не вернётся – нельзя дважды войти в ту же воду. Но вспоминать-то её можно? Бывает, навеет что-то… Запахи, звуки, картинки, ощущения – самые разные, из разных лет. Давно уже нет тех людей, с которыми встречался, и тех ситуаций, в которые приходилось попадать в Соединённых Штатах, и сам состарился, но чего же не вспомнить доброе старое время, когда были силы, оптимизм и настроение поездить в компании близких друзей по миру, в котором Штаты занимали далеко не последнюю роль. Вот об одной из таких поездок автор периодически, когда настроение такое приходит, и вспоминает. Как три институтских друга с жёнами из Нью-Йорка в Майами вдоль Восточного побережья на двух «Фордах» ехали.
Потом, знамо дело, из Майами ушли на Карибы, на круизном лайнере фирмы «Ройял Карибиан», навстречу тропикам и всему тому, что они могли дать осенью нашему человеку. Яркие, душные, влажные, роскошные на вид и изрядно ободранные при ближайшем рассмотрении, но с сувенирами и купленными на память цветастыми лёгкими размахайками в стиле «калипсо», с цветами и пальмами, которые так любят американские туристы, – и жарким летом в них действительно удобно, особенно в комплекте с лёгкой белой соломенной шляпой и очками-хамелеонами, стёкла которых меняют прозрачность в зависимости от яркости освещения. Джинсы с широким ремнём, крепкая кожаная обувь – что ещё надо туристу в тропиках в жаркую осеннюю пору?
Ответ прост, как фонарный столб. И это не деньги, которые, впрочем, никому никогда ещё не мешали. Зонтик ему нужен. Крепкий, чтобы ветром из рук не вырвало и наизнанку не вывернуло, как это частенько и в Бостоне или Нью-Йорке бывает, когда шквал налетит с океана. И желательно побольше – зонт-трость, который хоть как-то прикрывает от потоков воды, хлещущих, кажется, не только с неба, но и со всех сторон одновременно. Промокаешь как мышь в несколько минут и тут только в том разница, холодный это дождь, как в Нью-Йорке, очень холодный, вперемешку со снегом, как в Бостоне, или тёплый, но куда более обильный, как во Флориде – в Орландо или Майами, не важно. И особенно обидно, когда зонтики на всех запасены, но сложены в рюкзак друга, который тот оставил в багажнике на стоянке.
Чего его было с собой таскать, тот рюкзак? Небо же только что было синее, без единой тучки?! Ну было. А потом ка-ак тучки набежали. Ка-ак в огромную черно-серую тучищу собрались. И ка-ак ливануло… А мы в «Энимэл кингдом», посреди Диснейленда, в Орландо. Точнее – это один из парков тамошнего огроменного «Мира Диснея», который крут, хорош, и детей, пока они маленькие, а также внуков туда при возможности нужно свозить обязательно. Хотя внуков пускай уже дети везут. Цены там, правда, безбожные, но на то мы и живём в этом мире, чтобы работать и зарабатывать достаточно, и у домашних не болела голова, на что прожить. А семейный отдых в интересных местах – одна из главных в этой жизни заманух, пока силы есть. Тогда они ещё были…
В Орландо наша группа из трёх пар домчалась в кои-то веки не к ночи – засветло. Выехали из мотеля на окраине Саванны, где вечером уговорили по миске лучших, как потом выяснилось, в нашей жизни морепродуктов. Запечённый хвост лобстера с топлёным маслом и красным перцем особенно хорош, хотя когда-то считался едой бедняков – этими самыми лобстерами рабов кормили, бродяг, собак и даже скоту их скармливали – хотя явно без масла и перца. А теперь, да под хорошую выпивку, с которой еда вообще вкуснее, застольная компания сплочённей, анекдоты веселее, байки легче травятся, да и настроение она повышает, если употребляется правильного качества и в правильных дозах… А у нас с собой было. Мы же не Грета Тунберг с вечно перекошенным от хронического недовольства этим миром лицом. Мы не зря в МИСиСе учились!
Так что добрались до Орландо в целости и сохранности, благо с собой был запас дисков, так что под «Зонтик-парасольку» Алики Смеховой, «дочки Атоса», в пределы этого города и вкатили. Символично в итоге вышло, насчёт зонтика, да кто ж тогда об этом знал… Пару раз промахнулись мимо заказанного заранее мотеля, потом дошло, что здоровенная розовая стена трёхэтажного здания с вывеской ресторана «Чёрный Ангус» в половину этой самой стены как-то по подозрительно правильному адресу расположена. Подъехали – и впрямь оно. Только название мотеля размером с лист А4, у самой двери – с дороги хрен заметишь. А так всё верно. Кто б знал, что так бывает… Не ресторан при мотеле, а мотель при ресторане! Век живи, век учись, всё равно дураком помрёшь.
Ладно, проехали. Нашли и нашли. Заселились, заказали столик на вечер, оставили жён отдыхать и приводить себя в порядок с дороги и втроём, в чисто мужской компании, рванули в соседний торговый центр, прикупить воды, колы для жены и орешков с чипсами. Можно, конечно, и из мини-бара было разжиться, но за такую цену… Опять же, вода уходила, как показал опыт, на трассе, со страшной силой, особенно у автора – никуда не денешься, диабет, постоянно горло сушит. Так что нужна была в нормальном объёме, а не те полглотка за бешеные деньги, которые предоставляет мотельный мини-бар. Так что смотались по-быстрому в большой торговый ангар, который видели по дороге, и неожиданно для самих себя выступили в роли спасителей и добрых самаритян.