Лук и чеснок, огурцы и морковь со свеклой, помидоры и сладкий перец (да и острый, хотя его много не съешь, так – на приправу чуток вырастить можно), кабачки и тыквы в нашем климатическом поясе не просто растут, но растут превосходно и замечательно вызревают на открытых грядках или под плёнкой. Салата всех типов и видов, укропа и петрушки, да и прочих съедобных трав это тоже касается. Ну и какой ещё огород автору нужен? При этом с грядками он строителей заморочил ещё на этапе строительства. Высокие грядки ему сделали, по типу «голландских», по колено, из бетона с арматурой, с закруглениями по углам, чтобы не нагибаться низко, вниз головой стоя, а также коленками и прочими уязвимыми частями тела о них не стукаться, и диким камнем обложили, для красоты, которого на всех рынках стройматериалов полно.
Ну, вода для полива по всему участку и так была разведена, а для разбора урожая на огороде поставили стол, тоже бетонный и обложенный камнем, из остатков шершавых гранитных плит, которые на дорожки не пригодились. Кот на нём любит летом в солнечную погоду спать – гранит нагревается, ему там приятно устраиваться, чтобы с высоты, если что, слегка приоткрыв глаза, наблюдать, что вокруг творится. Как-то оттуда он у соседей молодую лису на участке углядел и так её от них погнал… На редкость боевой кот. Сторож и защитник. Будут ещё лисы всякие по посёлку шлёндрать! А завершает огород «домик садовника» с садовым инвентарём и погребом под этим домиком, и роскошная компостная яма с открывающейся крышкой. Чего ещё для полного хозяйственного счастья человеку надо?!
Почему всегда хочется то, чего больше нет? Обратно в детство, чтобы ещё не было школы, но не совсем в мелкое, от которого почти не осталось воспоминаний, а лет в шесть. Читать уже умеешь, играть можно целый день, и все ещё живы. Родители молодые, у папы ещё впереди первый инфаркт, а у мамы – операция по удалению почки, после которой она следующие полвека жила с одной, оставшейся. И, кстати, очень оптимистично и бодро жила. Они, наши родители, вообще были оптимистами. И их родители тоже. Папе с мамой досталась в молодости война, а дедушкам с бабушками ещё и Первая мировая война, революция, Гражданская война и период репрессий… Им не до пессимизма было. Как на нынешних околоинтеллектуальных страдальцев посмотришь, типа Быкова с Уткиным, да послушаешь, что они несут, так смешно становится…
Очень хочется в юность. То ли в те две недели после вступительных экзаменов, когда уже знал, что в институт поступил, но учёба ещё не началась, то ли в летние каникулы, когда сессии заканчивались и можно было слегка расслабиться перед заводскими практиками… Ну или в стройотряд в Венгрию, в лето 1978 года – первую заграничную страну, которую увидел в жизни, причём в одной компании с другом, что с тех пор и практикуешь. Сколько их было потом, этих стран и городов, экзотических блюд и роскошных пейзажей, дорогих отелей, с которыми общежитие колледжа имени изобретателя карбюратора инженера Банки Доната, куда нас заселили по межвузовскому обмену, и рядом не стояло, а помнится лучше всех именно то лето и та поездка. Хотя чего удивляться? Друзья-то остались те же.
Очень хочется в молодость. Дети ещё маленькие, мы с женой полны сил, а работа на заводе хоть и грязная, и тяжёлая, и чертовски опасна, зато денег хватает на всё. Первая квартира, отремонтированная своими собственными руками, здоровья столько, что хоть вёдрами носи и уже можно особо не заморачиваться насчёт того, что и кому говоришь – нет больше прежнего ощущения, что каждый второй может настучать. А потом и вовсе полная свобода. Делай и говори что хочешь, никто не мешает. Выплывешь – молодец, потонешь – твои проблемы, на то и голова на плечах, чтоб не потонуть. Собрал институтских друзей и тех, кто был рядом с ними – и вперёд, на заработки. Опять же – границы открылись, можно посмотреть, как мир устроен. Большой, цветастый, необычно приветливый к «русским»…
Очень хочется, чтоб было как до кризиса и до коронавируса. Деньги уже есть, здоровье ещё есть и ездить по миру ничто не мешает – границы открыты. Правда, особо никуда уже не хочется, впечатлений достаточно и всё больше нравится просто возвращаться домой, закончив ежедневные дела в Москве, но настроение бодрее бодрого, да и внуки радуют. Маленькие, смешные… Прав был курбаши Абдулла из «Белого солнца пустыни». Хороший дом, хорошая жена – что ещё надо, чтобы встретить старость? Разве что умная книга под руками, да иногда, под настроение, что-нибудь интересное на экране, так и то, и другое имеет место быть. Так что единственное, чего очень хочется сейчас, чтобы не было хуже и чтобы у всех всё было хорошо. У жены, детей и внуков, друзей и партнёров… Исключительно простое желание. Незатейливое.
В доме пропал интернет и на пару дней отрубились десять телеканалов – к сожалению, не все из трёх десятков имеющихся, но хоть что-то. То ли обледенело с вечными прыжками температуры через плюс на минус и обратно где-то какое-то оборудование, то ли профилактические работы или авария… Но можно выдохнуть и спокойно почитать книжку, не отвлекаясь на новости, ролики со смешными котиками и прочую замануху, которая дико отвлекает. Нет, интернет – это, конечно, удобно. Жена из него рецепты таскает и уроки всяческого рукоделия, пропущенный фильм или сериал можно посмотреть, но до того он сжирает время, что в пору не телевизор, а компьютер зомбоящиком называть. И это автор ещё особо в игры не играет!
Автор тоже не без греха: когда голова пухнет от писанины или нужно чего-то или кого-то дождаться, включить простейший пасьянс, маджонг «Шанхайская династия» или «сапёра» – огромное искушение. Но без фанатизма. Одна-две игры, и к делу. Наверное, это заложено в его, автора, природе, не доводить никакое игровое увлечение или хобби до состояния, когда оно начинает сжирать всё имеющееся в наличии время, не говоря уже о деньгах. Что крайне полезно с учётом того, что время конечно и сколько часов в сутках есть – больше не прибавится. К примеру, в преферанс закончил играть раз и навсегда после того, как в 80-х их, ещё молодых специалистов, послали из ГИПРОМЕЗа на картошку, а с учётом проливного дождя и раскисших дорог в поле долго не везли: сидели несколько дней в раздолбанном местном общежитии.
Как выяснилось, пара суток непрерывной игры в преф может лично у него намертво выжечь всякое желание брать в руки карты и расписывать пулю. И это ещё они на деньги не играли и не было в компании ни одного по-настоящему профессионального игрока, все были примерно одного уровня, то есть играли откровенно плохо и делали это исключительно со скуки. И то вскоре до того осточертело, хоть волком вой. Хорошо, что дожди кончились и их всё-таки вывезли в поля. Холодно, туман, на резиновые сапоги липнет подмосковная грязь – дело было где-то под Рузой… Одно слово, смычка города и деревни: инженеров отправили на помощь колхозникам, которым от этой помощи одна головная боль. Кто-то пьёт, закусывая, чем из дома разжился или турнепсом с соседнего поля, кто-то крутит любовные романы, кто-то и впрямь картошку собирает.
Романтика, ети её в душу, в стиле позднего социализма! Брежнева ещё не сменил Андропов, в магазинах на полках всё грустно, хотя хлеб в булочной на Кутузовском проспекте ещё отпускают не по два батона в одни руки, как будет вот-вот, и яйца в продаже ещё есть – Москва! Но с промтоварами и мясом уже напряжёнка. Так что на стройках, куда молодых специалистов тоже периодически загоняли то на месяц, то на два, и в колхозах развлечение одно – карты. Ну или водка. Благо про Горбачёва ещё никто слыхом не слыхивал, он где-то в провинции карьеру делал, и про «сухой закон» его тоже. Ну а какая альтернатива? Кроссворды все заполнены, журналы из местного красного уголка зачитаны до дыр, хорошую книгу с собой из дому не возьмёшь – сопрут… Вот там бы интернет пригодился!
Но его ещё нет, и телевизора тоже нет (а хоть бы и был – на нём три-четыре канала, и то, что по ним крутят – отдельный вопрос), не пьешь, не умеешь играть на гитаре (очень было ценное умение, откуда авторская песня так популярна и была) и бросил играть в азартные игры, а никого ни на что не обязывающие романы крутить по молодости лет не умеешь и вообще девушек пока стесняешься, так что одно спасение: тренировки. Как раз карате к тому колхозу года три уже занимался, благо его в 1978-м на какое-то время разрешили. Ну пробежишься десяток километров по обочине шоссе, разомнёшься в лесу, каты поделаешь… Здоров тогда был, как лось, насколько сейчас понятно, хотя до горячего цеха металлургического завода «Серп и молот», снесенного мэром Собяниным под строительство «элитного жилья», ещё несколько лет было.
Вспоминать это сейчас странно, хотя в самой по себе молодости есть масса преимуществ. Ни черта в этой жизни не понимаешь, ничто не отягощает, семьи ещё нет и обязательств ни перед кем особых нет, все ещё живы – даже старшее поколение… Через год начнётся сплошной мор, и в своей семье, и у жены, с которой ещё даже не встретились и ничего друг про друга не знаем. Но на тот момент, хоть она и живёт в паре кварталов от ГИПРОМЕЗа, в своей роскошной комнате в коммуналке, которых в Москве тогда было полно, ни малейшего представления о том, как сложится жизнь, нет. Сейчас, через 40 лет, понятно, что сложилась она неплохо, чтоб не сказать хорошо. И если пропали интернет и треть телеканалов, коронавирус не снижает обороты, а здоровье ни к чёрту – всё это мелочи. Суета сует и всяческая суета.
Еврейская Ханука – праздник весёлый. Дети в волчки играют, вечером зажигают свечки – на всех окнах светильники горят, с рожками на восемь основных свечей и девятую, от которой их по очереди зажигают… Каждый день прибавляется по одной свече, так что в итоге их используется 44 штуки. Ну, как – свечи? Где-то горят электролампочки, где-то, у тех, кто совсем заморочился, лампадки с жидким маслом, в котором мерцает фитилёк, совсем как в древности… Но в общем, не зря Хануку называют праздником света. В Израиле или в еврейских кварталах крупных американских городов цепочки маленьких огоньков, горящих во всех окнах, создают удивительно праздничное настроение. Как будто звёздное небо на землю спустилось. Любят люди ночами на праздник огонь жечь. Свойственно это нашей культуре, уж у кого для этого какие праздники установлены…