Записки кота Мурчика — страница 52 из 80

Хотя бы год пускай продержатся, тогда и народ к ним подтянется. Ну или нет – но тогда хоть за них искренне порадуемся. А так в голодуху у нас тоже люди чёрт знает что ели – бывали времена и ситуации. Крыс, мышей и кошек ели. Бывало, что и друг друга, когда понятно было, что совсем хана пришла. Жуткое это дело, но и в голодные годы, в 20-х такое было, и в 30-х, и в 40-х… Не дай Б-г туда вернуться. Может, оттого в стране и возникла культура еды: полных столов и полных холодильников и кладовых, домашних закруток и солений, приусадебных участков, где непременно должны расти овощи и фрукты, и всего прочего, не имеющая ничего общего с Западом? И, к слову, нет никаких возражений, если они там, на Западе, все перейдут на личинок мух, упитанных дождевых червей и вкусную, питательную саранчу. Не только же нашему начальству быть до такой же степени прогрессивными, как тамошние, трёхнутые на всю голову либералы и демократы…

* * *

Друзья, родня и знакомые начали поздравлять друг с другом с еврейским Новым годом. Как всегда, приходит на телефон море открыток и видеороликов, иногда кто-то черкнёт пару строк… Ну а в особых случаях позвонит. По нынешним временам техника дошла до такого уровня, что увидеть вживую человека, находящегося на другом конце страны, а то и планеты, дело привычное и совершенно нормальное. Ну всё-таки год 5783 по еврейскому календарю – новолуние осеннего месяца тишрей. День Рош а-Шана, «голова года» начинает череду осенних еврейских праздников, «хагим». Его празднуют до 27 сентября. Потом будут Йом-Кипур – 4 октября, Сукот – с 9 по 17-е, Шмини-Ацерет и Симхат-Тора – 16–18 октября. А после перерыв до самой декабрьской Хануки. Обычное дело – еврейский календарь полон праздников, притом что во всех странах, где евреи живут, они празднуют и большую часть местных…

Евреи традиционно желают друг другу и окружающим доброго и сладкого нового года – «Шана това у-мэтука». На праздничном столе должны непременно присутствовать яблоки и мёд (вот уж что точно слаще сладкого, так это яблоки в меду), сладковатые блюда из моркови, свёклы, тыквы и фиников, голова рыбы или барашка и обязательно хала – округлая, свитая из толстых жгутов вкуснейшего сдобного теста, с блестящей глянцевой корочкой, обычно усыпанной кунжутом или маком. Рыба, по крайней мере у ашкеназов, как правило – фаршированный карп или сазан, набитый пикантным фаршем из его собственной, перекрученной с сухариками и луком мякоти, сваренный с овощами и поданный в качестве заливного, покрытый тонко нарезанной, прозрачно-янтарной свеклой и морковкой, которые достали из того же густого лукового бульона, в котором варили саму рыбу…

Насчёт того, как готовят на этот праздник баранью голову, автор не в курсе – это из кухни восточных евреев, с которой он встречался не раз, но всё больше в Израиле и не на Новый год, который все стараются проводить дома. А вот гефилте фиш, она же фаршированная рыба – это таки да. Безумно вкусное и невероятно трудоёмкое блюдо, отчего практичные, как бухгалтерский арифмометр, и чертовски ленивые на тему домашней еды американцы начали производить его консервированный вариант в виде каких-то убогих котлеток из щучьего фарша с молотой мацой. Ну, попробовать из любопытства один раз можно, отчего же не попробовать, но, что называется, домой после этого писать не о чем. Как, впрочем, и о многом из американской жрачки, типа того же мерзкого на вкус арахисового масла. Так что хорошо, что мы ещё до такого уровня прогресса хоть у себя не дошли.

В России еврейский Новый год отмечают первым. Потом будет общепланетный, который изрядно отстаёт от еврейского. Подсчитать насколько, легко: отнимаем от 5783 наступающую дату – 2023 и получаем искомую разницу в 3760 лет. Тоже, между прочим, изрядный срок! А потом, через две недели, на всей территории бывшего СССР отмечают старый Новый год, как его отмечали в Российской империи со времён Петра, который эту традицию ввёл, до самой Октябрьской революции. Ну и завершают новогодний марафон китайский Новый год, он же Новый год по восточному календарю, и, особенно любимый выходцами из Средней Азии, весенний Новруз. Тоже Новый год, только персидский, а точнее, иранский – официальный праздник зороастризма в Ахеменидской империи. И вот после него, приходящегося на весеннее равноденствие, никакие Новые года до самого сентября можно уже не праздновать. А пока что – с еврейским Новым годом, народ!

* * *

Друзья и знакомые, зная, что к собакам неравнодушен, шлют фото и видео своих питомцев. До того успокаивает… Иногда на экране телефона возникает чёрно-белый хин-весельчак Торнадо Эрагон Омикудзи, преисполненный достоинства, несмотря на то что с рождения ничего не слышит. А может быть, именно благодаря этому фактору, который не мешает ему звонко облаивать окружающих, но не позволяет обидеться, когда те ему отвечают или хозяева пытаются отругать за шалости, на которые он большой мастер. Исключительно талантливый психолог и, можно даже сказать, что психотерапевт. Не важно, что случается в жизни, когда рядом есть собачка с такими лохматыми ушками, такой прикольной плоской мордочкой, смешной маленькой круглой головкой с глазками-пуговичками и бодро виляющим хвостом. Погладишь по шелковистой шёрстке это создание, и на душе сразу легче становится.

Но не на одном Торике (он же Кузя) сошёлся клином свет, хотя он, несомненно, явился собакой года в том небольшом кругу зверья, с которым автор общается, после того как собственных собак в его жизни больше нет, а жена, трезво оценивая запас оставшихся лет, сил и здоровья, не готова заводить ещё кого-то, кому придётся без нас переживать и мучиться, когда мы уйдём в тот мир, откуда никто ещё не вернулся (автор в курсе насчёт Осириса, Христа и ещё пары-тройки божественных персонажей, в которых масса народу верила когда-то или верит до сих пор, но он человек трезвый и совершенно нерелигиозный – слишком со многими иерархами разных религий был лично знаком). Однако у друзей появляется то одно хвостатое чудушко, то другое, и они с огромным удовольствием его снимают и делятся с окружающими. Вот среди них и австралийский терьер Тристан появился – он же Тришенька.

Точнее, пока не терьер, а щенок терьера, кудлатик, размером с небольшого йорка, с бородатой мордочкой и ушками-лопушками. Когда вырастет, будет размером со скотч-терьера, типа знаменитой Кляксы клоуна Карандаша из авторского детства. Что называется, волка не задушит, медведя не остановит и слона не напугает, но облает так облает – от души. Исключительно трогательное создание, особенно когда встаёт на задние лапки, царапаясь передними, когтистыми пушистиками, просясь на ручки. Со своим толстеньким брюшком напоминает то ли микро-Чубакку, то ли домовичка из детской сказки. Но при этом, когда остаётся один в своём загончике и у него нет настроения играться с пищалками в виде уточек и свинок или грызть купленную ему для зубочесания специальную косточку из сухожилий и хрящей, уходит в свой домик и спокойно там спит, пока хозяева домой не вернутся. Золото, а не собака!

Если пёс рядом, даже телевизор не так раздражает. Лохматый или гладкошёрстный друг, большой или маленький, один или два… Жить легче! И пускай глупые скучные самоуверенные до отвращения люди, среди которых на удивление много священнослужителей всех религий, общественников и прочих деятелей, чья деятельность сводится к тому, чтобы учить других жить, твердят, что собака (или кошка) – это у людей вместо семьи, держать её дома значит заменять ею детей и это недопустимо, несут вышеуказанную и прочую ахинею. Что они смыслят в детях, которые с рождения автоматически тянутся к домашним питомцам?! И какими вырастут дети в семье, где никто ни о ком не должен заботиться – расчесать, погладить, вовремя налить воды и насыпать корма в мисочку и – высшая форма блаженства, выгулять (желательно три раза в день) и вымыть четвероногому члену семьи лапы, когда на улице грязь…

* * *

Чем когда-то кормился с утра? С детства, когда ещё к завтраку не прилагалась чёртова туча таблеток, которые были расписаны на четыре с половиной приёма – с раннего утра до самой ночи, плюс неприятного резкого вкуса микстура и энтеросгель, который глотать, что вату жевать… Первое дело, салатики. Простые, без заморочек, хотя мимо оливье с винегретом не пройдёшь, если они дома есть. И тут не важно, что говорят диетологи и ревнители здорового образа жизни. Ел их всегда с майонезом, причём никаким не модным облегчённым, а нормальным, провансалем или оливковым, и будет так, пока лапти не откинутся. Лучше жить меньше, но с удовольствием, чем с отвращением коптить небо бесконечно долго, мучая себя и окружающих. Да, не полмиски или треть кастрюли, как когда-то, всего тарелочку – но с душой. Хотя жена любит винегрет с душистым растительным маслом, как на Украине было принято. Ну, имеет полное право.

Так вот, самое простое для утреннего салата – это не кудрявую траву с грядки шинковать и заправлять оливковым маслом и не моднющую рукколу с резким на вкус пахучим пармезаном и микрогреночками мешать, а нарезать на небольшие ломтики пару-тройку спелых помидорок или нашинковать огурчик-другой. Свежий, ошкуренный – а то они бывают с горькой шкуркой, а то и, если со своего огорода, колючие, как слегка подбритые зелёные ёжики. Нам это надо?! Не надо нам таких приключений. Режешь, стало быть, эти овощи – не смешивая, речь о двух отдельных, совершенно самостоятельных блюдах, и мешаешь их со сметаной. Нормальной сметаной, густой, лучше рыночной – натуральной, а не той жидкой её имитацией, которая напоминает что угодно, только не истинную сметану, в которой ложка должна стоять! И чуток подсаливаешь мелкой солью. Не розовой гималайской, не чёрной, не морской – дорогущей флёр де сель. Обычной белой поваренной солью. И мешаешь это всё, а потом ешь с подсушенным в тостере ломтиком хлеба. Ну или с двумя ломтиками.

На хлеб можно положить тонкий листок сыра. Не толстую скибку, откромсанную без души и понимания, а именно тонкий, почти прозрачный слайс, чтобы вкус сырный на языке чувствовался и в нёбе ещё долго оставался. Да и запах от него почему-то при тонкой нарезке совсем другой, чем при какой угодно другой. Хотя можно и намазать хлеб плавленым, лучше виолой. Привыкли мы к ней за годы… Ну а насчёт колбасы – тут на любителя. Мама вообще предпочитала и то, и другое, правда, колбаса эта была ещё натуральная, сделанная по советскому ГОСТу. Обычная докторская колбаса, обычный российский, голландский или пошехонский сыр на обычном куске хлеба – лучше свежего. Без бутерброда на ночь она спать не могла и оставалась при великолепной фигуре и талии всю жизнь, уйдя в мир иной уже за 90 лет. Ну – это старшее поколение. Сам лично сыр с колбасой никогда на бутербродах не смешивал и вообще всегда предпочитал из мясного буженину, которую вслед за папой научился запекать, шпигуя верхний слой сала давленым чесноком и мелко ломанной лаврушкой.